Сибирские огни, 1982, № 7

ИСКУССТВО Владимир Шапошников ШИРОКИЙ ЭКРАН И ПУСТУЮЩИЙ ЗАЛ Кино, как известно, располагает наилуч­ шими условиями для общения с публикой. Маленькое сопоставление. Вышла, поло­ жим, хорошая, интересная книга. Положим, вы даже знаете, когда, в каком издатель­ стве она вышла. Но попробуйте-ка достать эту книгу! Попробуйте «встретиться» с ней... В кино такой проблемы не существует. Любой из нас может посмотреть любой фильм в удобное для себя время. К нашим услугам — роскошные кинотеатры. Широко­ экранные и широкоформатные. С двумя и даже тремя залами. Не кинотеатры, а насто­ ящие дворцы, где места для зрителей распо­ ложены ярусами, как в римском Колизее. Да и вместимость иных кинозалов под стать Колизею. Одно только плохо: далеко не всегда и далеко не до отказа заполняет пуб­ лика эти залы-громады. Картина, что тут скрывать, невеселая. Кризис жанра, сказал бы по такому поводу Остап Бендер. Сразу предвижу возражения ценителей и поклонников кино: но как же так, ведь наш отечественный кинематограф чуть не еже­ годно удостаивается высоких наград на все­ возможных международных кинофорумах? Разве не стали событием в киноискусстве «Калина красная», «Подранки», «Осенний марафон»? И развве нет у нас по-настояще­ му зрелищных, аншлаговых фильмов? Вспом­ ните, как ломились от публики кинотеатры, когда в них шли «Москва слезам не верит» и «Экипаж». Все это так: и призы на кино­ фестивалях наши ленты исправно получают, и публика на иные наши фильмы валом ва­ лит. Только будем все же смотреть правде в глаза: фильмов-шедевров и просто хороших, зрелищных фильмов — считанные единицы. Вся же остальная наша кинопродукция (около сотни кинолент, выпускаемых еже­ годно всеми студиями страны) на экране не приживается, что, естественно, не может не тревожить нашу зрительскую обществен­ 152 ность. Только тревоги эти выражаются по­ рою в довольно странных заявлениях. В по­ следнее время, например, принято стало ру- гать за провал фильмов не кинематограф, а кинопрокат, не тех, кто создает фильмы, а тех, кто их крутит. Кинематограф, дескать, выпускает серьезные, умные ленты, а ки­ нопрокат не может обеспечить этим лентам соответствующей аудитории, недостаточно рекламирует и пропагандирует их и вооб­ ще не готовит зрителя к восприятию «слож­ ных», «необычных», «трудных» фильмов. Эта тенденция сваливать чуть не все беды современного кино на так называемую ре­ пертуарную политику особенно проявилась в недавней дискуссии «Цена успеха» на страницах «Литературной газеты». Приведу наиболее характерные обвини­ тельные реплики в адрес кинопрокатчиков, что прозвучали в ходе дискуссии. «За последние годы, по моим наблюдени­ ям, в результате прокатной политики воз­ росло чисто потребительское отношение к кино многих зрителей... Зритель привыкает к тому, что в кино можно только развлекать­ ся. Зритель отвыкает в кино думать». «Но самое грустное — кинорепертуар не только потворствует неразборчивым вкусам, он их теперь часто и воспитывает»1. Претензии как будто совершенно справед­ ливые и законные. Не учтена только одна деталь: репертуар, прокатная политика оп­ ределяются не прихотью директоров киноте­ атров, а серьезными объективными причина­ ми. Вообразим простейшую ситуацию. Ре­ жиссер снял фильм—умный, тонкий, с под­ текстом, из тех, что приучают зрителя ду­ мать. Директор кинотеатра выпустил этот фильм на экран. Фильм, однако, успеха не имеет (то ли публика не дозрела еще эсте­ тически, то ли просто не желает думать), зал пустует, в кассе тоже, разумеется, не- ‘ «Литературная газета», 1981, ЛѴ 34, 36.