Сибирские огни, 1982, № 6

послушно и стремительно переносится из красного в голубое, зеленое^ желтое и, наконец, туда, где нет цвета в человеческом понимании этого слова, но зато есть в каком-то другом. Здесь хорошо, и я могу остаться, но ведь есть что-то еще кроме этой бушующей красоты, тепла и красок без цвета и названия. Я выбираю направление и стремительно выношусь на поверхность океана, кипящего вокруг меня. Потом эта поверхность плавно отстает от движения моего тела, метнувшегося в пустоту, в прохладу и искристость несущихся в десятках световых лет звезд, маленьких смешных точек, од­ на из которых только что сжимала меня в своих объятиях. Ощущение свободы наполняет меня. Я могу мчаться куда угодно, могу согнать впе­ реди себя клубы космической пыли и спрессовать ее в небольшой, какой- нибудь миллион километров в диаметре, шар, а потом зажечь его, прев­ ратив в еще одну звезду. И о н, о н мчится рядом со мной! Непохожий на меня, странный, ог­ ромный, всемогущий! Он мчится рядом, чтобы показать мне все, что зна­ ет и сам. А вот и я становлюсь похожим на него, и нет мне ни конца, ни края, и ветер пустоты обвевает меня. Если захочу, я могу увидеть рождение Сверхновой или почувство­ вать гравитационный коллапс. Я могу вернуться на миллиард лет назад и даже увидеть самое начало, сингулярность Вселенной, когда из неиз­ вестного мне состояния материи возникло все, когда еще не существова­ ло ни Пространства, ни Времени, когда формы бытия материи были со­ вершенно другими. Я могу увидеть то, что никогда не увидит ни один че­ ловек. Одно движение —и я уже в будущем. Только и его не понять, раз­ ве что почувствовать, что оно прекрасно и сложно. Световые годы, закрученные в спираль и вытянутые в идеальную прямую, остаются позади, а я все впитываю в себя, стараясь все запом­ нить, понять. Но последнее мне редко удается. И тогда я прихожу вот к какой мысли: ' Ведь это контакт! Контакт! Контакт с совершенно другим миром, другой цивилизацией, или как ее еще там назвать. И я ничего не пойму в том, что о н мне показывает, потому что для этого я должен быть и м самим. И о н это знает? Или только догадывается вместе со мной? Значит, все напрасно? Контакт не удался. Я не могу впитать их информацию, он не может передать ее Земле. Она пропадет навечно, разбившись о мое непонимание. Нет, не то, говорит о н мне. Нет, не то, говорю нему . Дело совсем в другом! Мы слишком разные. И мне никогда не понять его. Да мне и не нужны его знания. Так же как и ему —мои. Ну что я могу предложить ему? Теорему о прямоугольном треугольнике, которая в е т о мире не имеет смысла, или принцип движения реактивного космического кораб­ ля, который е м у не нужен? Н е г о законы неприемлемы в моем мире. Люди никогда не смогут нестись в пространстве со скоростью сотен све­ товых лет в секунду, да еще испытывать при этом счастливое ощущение полета. Людям не ощутить приятное тепло, находясь в самом центре ог­ ромной звезды. Для этого людям нужно стать теми существами. Так, значит, получается вот что. Контакт на уровне передачи знаний между нашими двумя мирами невозможен. Почему же люди всегда жда­ ли такого контакта? Может быть, потому, что такая встреча неминуемо подтолкнула бы обе цивилизации на пути небывалого научного прогрес- ^^? Д не приведет ли это к гибели мира людей? Смогут ли они использо­ вать эти знания себе во благо? Но ведь возможен еще один путь. Путь без передачи научных зна­ ний. Без взаимного потока сугубо научной информации. Это путь чувств! Я не могу понять его, но я могу почувствовать, что о н такое, я не могу нестись в пространстве с е г о скоростью, но с его по­ мощью я могу представить себе это, могу почувствовать. Ведь почувство- 32