Сибирские огни, 1982, № 6

Дело в том, что в дальнейшем, при подго­ товке этого цикла к переизданию, В. Са­ пожников чуть ли не каждый рассказ под­ верг основательной переработке. Не случай­ но в последующих изданиях рассказы эти выходили под другими названиями: «Бе­ лые кони», «На фронте затишье». Перера­ ботка пошла явно на пользу всему циклу.. Как справедливо заметил критик Н. Янов­ ский: «Книга стала и поэтичней и глубже. Из пестрой мозаики разных случаев на вой­ не возникла цельная книга о буднях войны, книга без прежних штампов, многословия и разъяснительных сентенций». Поэтому мне представляется разумным и естественным вести речь имено об этом, улучшенном, варианте «Рассказов старши­ ны Арбузова», которые, однако, ради удоб­ ства я везде буду называть так, как они были озаглавлены в самом первом издании. «Рассказы старшины Арбузова» появи­ лись в те годы, когда в советской литера­ туре наблюдался расцвет военной' прозы. Освещение военной темы шло, как приня­ то говорить, и вширь, и вглубь. С одной стороны, появлялись обширные монумен­ тальные полотна типа «Живых и мертвых» К. Симонова, «Пропавших без вести» С. Злобина, «Знаменосцев» О. Гончара, ко­ торые вбирали в свои сюжетные русла це­ лые «куски» из истории Великой Отече­ ственной войны; с другой стороны, литера­ тура начинает все больше и больше, тяго­ теть к локальному изображению войны. Выходит много романов, повестей и расска­ зов, где война изображена как бы «из окопа», глазами простого солдата, где ве­ ликая правда о войне говорилась буквально «несколькимй фразами»—путем показа од­ ного события, одного военного эпизода. «Рассказы старшины Арбузова» принад­ лежат к этой второй «ветви» военной про­ зы. Вышедшие в свет почти одновременно с такими книжками, как «Батальоны про­ сят огня» Ю. Бондарева, «Мертвые сраму не имут» Г. Бакланова, «Третья ракета» В. Быкова, «Танки идут ромбом» А. Ана­ ньева, они, однако, не затерялись в мощ­ ном потоке, были одобрены критикой и жи- вут-здравствуют до сих пор, не залежива­ ясь ни на библиотечных полках, ни на при­ лавках книжных магазинов. Сам герой рассказчик —человек «теркин- ского» склада, воспринимающий жизнь та­ кой, как она есть: раз война —надо вое­ вать, раз назначили старшиной —надо кор­ мить, одевать, обувать бойцов. И в этой трудной, хлопотливой должности и прошел Арбузов всю войну. Вместе с тем в «Рас­ сказах старшины Арбузова» есть нечто, выделяющее их из серии произведений, по­ священных подвигу простого русского сол­ дата. Своеобразие «Рассказов...» определя­ ется уже самим жизненным материалом, положенным в их основу. Дело в том, что старшина Арбузов служит не в пехоте, не в артиллерии, не в саперных частях, а в кавалерии. У молодого читателя, знакомого с собы­ тиями Великой Отечественной войны по школьному учебнику истории, по книжкам и кинофильмам, вряд ли даже укладывает­ ся в голове это странное сочетание —вто­ рая мировая война и конница. С одной сто­ роны —танки, авиация, бронетранспортеры, а с другой —кавалерист в седле. Но, ока­ зывается, наряду с пехотой, артиллерией и авиацией фашистов громила и красная кон­ ница. Но ценность книги В. Сапожникова не только в том, что она расширяет наши представления о войне, показывает один из малоосвещенных в литературе боевых участков. Эта маленькая книжка по-насто­ ящему богата: событиями, человеческими судьбами, жизненными историями; в ней ■ есть и поэзия, и высокий трагизм, и юмор, и серьезные раздумья... При всем этом кни­ гу пронизывает основная мысль —мысль о высокой моральной и душевной стойкости русского солдата. Герои их воюют, но при этом остаются людьми, сохраняют в себе во всей нерастраченности то, что заложено в них с детства и юности. Более того, именно здесь, на войне, где бывают минуты, ког­ да, кажется, забываешь о своей принадлеж­ ности к роду человеческому, они особенно остро осознают и ощущают свою тоску по мирному, родному, домашнему. Показательна в этом смысле новелла «Башмачки». Однажды в короткий перерыв между боями в дивизион приходит почта, и моментально среди казаков разносится весть: у Петра Логунова родился сын. И тотчас весь дивизион поднимается точ­ но по боевой тревоге — казаки начинают «соображать» новорожденному посылку. Один несет банку сгущенки, другой отдает весь свой сахар, третий кладет кусок мыла («пусть логуновская баба обменяет на ба­ заре»)... Но'самый «весомый» вклад в эту коллективную посылку внес бывший сапож­ ник Семенов. У всех на виду из лоскутков кожи он стачал крошечные башмачки. «Бы­ ли они до того малы, страшно в руки взять: уронишь на землю — не найдешь. — Сюда и ноготь не влезет,—смеялись кругом.—Неужто нога у него такая? — А то какая? Семенов обстукал башмачки мблотком, пригладил черенком, потом потер суконкой. И вот они заблестели как стеклянные. И все-то в башмачках было; и каблук, и но­ сочек, и фигурки наколоты. Иной казак возьмет в руки семеновское изделие, поло­ жит на ладонь и зальется смехом: — Ну, башмак! Ну и башмачище!» Посылка отправлена, сделано, как гово­ рится, доброе дело. Но сколько радости доставила эта воз­ ня самим отправителям! Погрузившись на минуту в мир обычных человеческих забот, казаки как бы «отмыли» свои души, снова почувствовали себя способными на любовь, на участие и жалость. «Разволновал душу, разбередил сердце логуновский сын!» Этот мир простых, земных человеческих радостей все время присутствует в «Рас­ сказах старшины Арбузова». Порой бойцу достаточно всего одной улыбки, одной не­ чаянной встречи с хорошей девушкой, что­ бы он вновь почувствовал себя счастливым, почувствовал, какая это прекрасная штука —жизнь, за которую стоит драться, не щадя жизни своей собственной. В «Рассказах...» не случайно есть несколь­ ко новелл о любви. Это и простая, цело­ мудренно-строгая исповедь самого старши­ ны Арбузова о том, как, будучи после тя­ желого ранения на отдыхе в деревне Жу­ равли, он встретил там славную девушку Сашу' («В Журавлях»); это и потрясающая 153