Сибирские огни, 1982, № 5

Может, ты из-за денег выкладываешься? Нет и нет! Столько денег можно получить на любой работе, даже больше и проще, легче. Может, из-за скота своего? Ха? Сам без овец остался. А двух коров да двух быч­ ков можно и в деревне держать. Труднее будет, но выкормишь. Видимо, человеку сам человек нужен. Имя свое нужно. Чтобы сам себя уважал. Что еще нужно? Много нужно... Вот, мотоцикл... Мотоцикл нынче обязательно надо купи т На что? Во-первых, бычков продать. Потом за ягнят деньги дадут, за шерсть... А может, машину? Не-ет, ма­ шину пока не поднять... Лишь бы с овцами все было как надо. Машина никуда не денется. Чабанам машины в первую очередь дают. Говорили, Еркебал поехал получать «Жигули». Пригнал уже, наверно. А я что, ху­ же его? И у меня будет машина. Но сначала мотоцикл. А зачем он, мо­ тоцикл? Лошадей разве не хватает? Ну-у, лошади совсем другое дело. Чуть что—на мотоцикле быстренько съездил, куда надо, и тут же об­ ратно. И в деревню, и в аймак. Ребятишки заболели,—когда на телеге до больницы доберешься? А зимой, в самый ядовитый мороз? Позвали на собрание —на мотоцикле р-раз!.. Тоже замерзнешь, но меньше, по­ тому что скорость!..» Калап закрывает глаза и видит перед собой полевую дорогу, кото­ рая, вздрагивая и мельтеша, мчится навстречу. А по обе стороны дороги ходит волнами густой серебристый ячмень. В лицо бьет тугой ветер, утробно и ровно урчит мотор... После школы Калап год работал трактористом, два года —в ар­ мии —чабанил на танке. И вот уже столько лет не знает железа, а руки так и зудят, просят железа. Стосковался Калап по запаху солярки, бен­ зина, вонючему дыму выхлопа. Ушам недостает стукотка и рева двигате­ ля. Не так-то просто отвыкнуть от техники! Вот едет, к примеру, Калап за дровами, а трактор почему-то не тянет. В чем дело? Насос топлив­ ный разрегулировался? Может, вода замерзла в трубке соляропрово­ да? Останавливает Калап трактор, осматривает. Э-э, вот оно что! Тор­ моза сильно затянуты! Отпустил, подрегулировал, и пошел, пошел трак­ тор, заторопился, легко, споро. «Ну его, мотоцикл. Не до него... Бедняк-горемыка на мысли жад­ ный. Вот околеют ягнята, и будет тебе мотоцикл... Ай-я-яй! Все из-за вас, черти! Все муки из-за вас!.. Все равно: сто от ста! Сто от ста! Зря, что ли, ворочал целый год? А непогода —пусть. Это же влага. Быстрее трава полезет. Не сдаваться! Ни за что не сдаваться!.. Конец пятилетки. Передовиков награждать будут. Орденами, медалями...» Калап даже плюнул с досады. Который раз эти награды в голову лезут! Он огляделся, будто кто-то мог подсмотреть, подслушать его мы­ сли. Слез с лошади. Раздвигая кусты, продрался на круглую полянку. Там сгрудилось несколько овечек. Под одной трепыхался желтенький живой комочек. Еще одна овечка улеглась под деревом, чуть повыше... * * * ...Уже за полдень, а небо так и не прояснилось. Тукпаш везет на стоянку двух овечек и трех ягнят. Овцы стреноже­ ны и крепко привязаны к телеге, а ягнята туго завязаны в мешок и ле­ жат у Тукпаша на коленях. Предосторожности эти не лишни, потому что Гнедко—Кер-Ат очень пуглив. Идет, идет себе нормально, вдруг чего-то испугается, встрепенется и резко рванет в сторону. Может и те­ легу опрокинуть, и себя изувечить, и тех, кто на телеге. Чего он только не пугается! Вот на дороге что-то чернеет, вот птичка близко вспорх­ нула. Даже если чуть громче крикнешь на него: «Чу!» А в сильный ве­ тер на нем лучше и не ездить. Листва зашелестит,—Кер-Ат без ума. Тук­ паш четыре дня ездил на нем и закаялся. Его бы воля, ни за что не сел на него. Как-то заяц пробежал рядом, так Гнедой понес по лесу, не раз­ 50