Сибирские огни, 1982, № 5

Л. И. Дедушка до самого тридцать седьмого года жил у нас. Жить-то жил, но не кормился за наш счет. Наоборот —нам помогал. Дед любил работать. Я уже говорила, что у него была большая сила. Только дай ему работу в руки, обеспечь работой, а там дело пойдет. Дед был шорником мастерЪм. Колхозу мастерил узды и шлеи, седла. Пред­ седателем нашего колхоза был Ермила Болотов, который очень любил деда и помогал ему во. всем. Как, говорите, назывался наш колхоз?.. Тогда длинных названий колхозам-совхозам не давали. Наш колхоз назывался «Тан-Чолмон» '. А у Ыжи-Бажи, где располагался этот крохотный колхоз, земля была жирной и богатой. Хочешь —держи и корми скоти­ ну, хочешь —паши землю, сей и выращивай ячмень. Там колхозники держали и оленей. Огромный и высокий был загон для них. Он бесконечным кругом обходил большую го­ ру. Помнится, мы любовались оленями... Нашими соседями были Мекийт Сеулеков, Ва­ силий Батканов, Санат Кардаев. Хорошие люди. Все они —и старшие, и младшие — приходили к нам. Подолгу сидели, молча ожидая, когда дедушка возьмет в руку свой двухструнный топшур. А иной раз тихо мне на ушко шептали: «Лида, поговори с де­ душкой, пусть нам расскажет новую сказку или ту, которую в прошлый раз не успел закончить»... Смех и горе! Я до сих пор удивляюсь, как может слепой человек «увидеть», что я в середине сказки вдруг начинаю засыпать. Поэтому дед, прежде чем начать рас­ сказывать сказку или петь сказания, всегда подтрунивал надо мной: «Нет, я такрй ле­ нивой внучке не буду сказывать сказки. Она всегда спит! Не люблю засонь...» Нас в семье было всего пятеро —четыре девочки и один мальчик. Младшую звали Зоей. Дедушка всех больше и сильнее любил самую младшую дочку своего сына. Зою очень жалел и баловал. Они всегда ходили вдвоем в магазин. Сестричка моя держалась за дедов посох. Они приносили пряники, печенье и конфеты. Ох, какие сладкие! Теперь, кажется, таких нет... Так мы жили и росли. Я спустилась с гор в Ойрот-Туру. Город! Столько тут людей, лучше молчи... Кру­ жилась голова, трудно среди них ходить, конечно, после тишины Сыгын-Тала. Я посту­ пила на рабфак и стала там учиться. Вот в эти самые годы деда привезли в город. Его, как говорили тогда, словно про иголку, нашел в урочищах Чойского аймака писатель Павел Кучияк. Говорили, что сказки деда «подошли законам» нашей новой власти. Ког­ да дедушка переехал в город, я к нему прибегала не раз и не два. И мой отец, и другие дети, внуки и внучки бывали у-него часто. Никак не могу забыть, как деда отправляли в Москву, чтобы вручить орден. Гово­ рили, что сам Михаил Иванович Калинин даст ему орден. Не вручит, как бы мы сказа­ ли, а даст. Об этом много шло разных разговоров по городу и по всем аймакам области. Как не быть разговорам-то?! Ведь не каждый же день награждают, тем более таких стариков, каким был мой дед. «Знак Почета» —хороший орден, почетный орден. Мы брали его в руки, любова­ лись и бережно гладили ладошками. Но в то же время недоумевали, почему об этом так много толкуют. Казалось бы ничем не отличается, например, от значка МОПР, а разговоров... Но нам терпеливо объясняли, мол, орден —это великий почет, большая, небывалая в жизни бывшего алтайского бедняка честь и радость. А если хочешь иметь значок МОПР, пожалуйста, вступи в организацию и у тебя такой будет... Дед мой жил у Павла Васильевича Кучияка. У него, у Кучияка, была большая семья. Вот прибавился дед, да еше приходили к нему гости из Чои, родственники, внуки и внучки, вроде меня... Уму непостижимо, как только тогда писал и работал сам Павел Васильевич! Причем, когда мы приходили к ним целой гурьбой, никогда не смотрел на нас косо. Кучияк был всегда веселым и общительным человеком, гостеприимным и шутливым. Таким его помню. Да, если бы не Павел Васильевич, откуда моему дедушке стать орденоносцем и таким знаменитым! Действительно, выходит, что его, темного, никому не известного старика, отыскали и показали всему светлому, читающему, чистому миру. И в этом первая заслуга ума и благородства писателя Кучияка! Сильно и вовре­ мя он помог. И потому для моего деда дороже, мудрее, грамотнее Кучияка не было че­ ловека. И на самом-то деле тогда кто мог сравниться в знании культуры Алтая с Пав­ лом Кучияком? И сегодня такой талант не сразу найдешь. Дедушку весной провожали в Москву. Помню, как я провожала его до городской пекарни. Широкая спина деда все удалялась, а я стояла и плакала. Мне казалось, что дедушка больше к нам не вернется... ‘ Т а и - Ч о л м о н - утренняя звезда. 148