Сибирские огни, 1982, № 3

В цехе мужики привыкли умолкать, когда Степан начинал говорить. До этого шумят, в слова других вклиниваются, оспаривают. А когда Степан выскажется, все и глядят на того^ кому Степан что-то доказы­ вал, и как бы все в это время с его же вопросом и уставятся в глаза. Он, Степан, как бы всех обобщал. Степан сидел поодаль, недалеко от своего станка. Он не двигался, а жесты его в словах намечались и прослеживались. ...На поле идут комбайны. Качаются колосья. Впечатляет. На экра­ не комбайнер. Кто-то со стороны микрофон ему ко рту подсовывает. Комбайнер изрекает: — В этом году я обещал выполнить норму на сто сорок процентов Это обещание я выполнил. Включают ткацкую фабрику. Цех — конца не видно. Бело все: вере­ тена, основа. Не цех, а дождь из белых ниток. И в нем — женщина. Од­ на. Видна она маленькой такой фигуркой. Находит ее экран, подает крупным планом. Бойкий диктор оттараторивает: — Мы разговариваем со знатной ткачихой Эн-ской фабрики. И ткачиха: «Встав на предпраздничную вахту, я обязалась выпол­ нить годовое задание на сто сорок процентов. Годовое задание выпол­ нила раньше срока». — Постой, постой! А как же? Самое главное-то?.. Показывают кос­ монавтов. Всем интересно... Ведь это впервые... Леонов вышел в космос. Ну как он там во вселенной корпус корабля рукой трогает, какие у него глаза за скафандром? Холодно ему или страшно? Всем хочется не упустить это мгновение. Космонавты Луну ногами потрогали, первый след отпечатали. Идут. И академик там на луне, и доярка —человек впервые! А ведь сейчас... каждая профессия —Луна. О ней тоже людям мало что известно. И ведь, поди, интересно, а как он там, человек, впер­ вые к чему-то подступается. Что же он за кадром всегда остается. Успе­ вает сказать, что только норму выполнил... Степан наклонился, пережидая напряженное затишье, улыбнулся и твердо сказал: — Непонятно, на кого такие передачи с интервью рассчитаны? О токарях токарям? А я передачи о токарях уже видел. И ни один из них ничего ни разу мне, расточнику, не подсказал. Как же он, хороший па­ рень, Герой Социалистического Труда, дошел до жизни такой. Ну... инте­ ресной же жизни! Мне —расточнику не подсказал, а что же доярке, академику?. Норма его есть, а его самого — нет. Что он такое? Парень в унтах Степанову тираду не прокомментировал, потому что был звонок с обеда и все поспешили к станкам. * * * Через двадцать минут к станку с программным управлением подтя­ нули телевизионную установку. Ходили вокруг, присматривались. Па­ рень в унтах проявлял оперативность: прикидывал, откуда лучше видно деталь, как попадают в объектив другие станки. Степан не выказывал любопытства. Парень в унтах походил, попримерялся и остановился сбоку: он, должно быть, просто так, непрофессионально, деталью заинтересовался, а потом увидел, как резец сам, без вмешательства Степана, стружку го­ няет, только дымок из-под него идет, это его захватило, и он за снующей кареткой стал следить. Станок был налажен хорошо. Программа только пятнадцать минут отработала, минут тридцать при ней можно быть свободным. Подошла женщина. Степан видел, как она еще в отдалении приго­ товила в кармане блокнотик, а доставать его не доставала. Он стеснялся разговора, который эта женщина должна с ним начать. 68