Сибирские огни, 1982, № 3

А у него там... ну все... ну каждый шаг сотрудников отдела записан. Лид­ ка раз встала и, проходя мимо групповода, на весь отдел сказала: «А сейчас я, Аркадий Иванович, в уборную». Все попадали... А сегодня... Смотрит, Аркадий Иванович склонился над бумагой и спит. Никто не за­ метил, как Лидка подошла к нему. Тихо подошла... К-а-а-а-к ладошкой по столу хлопнет! «Да до каких же пор на работе спаїь будут!» Аркадий Иванович подпрыгнул. Весь отдел замер. Аркадий Иванович как оби­ делся!.. Пошел к начальнику отдела. А начальник отдела Лидку Черно­ ву знает —с нее как с гуся вода. Вернулся Аркадий Иванович, сел за стол и часы, и блокнот куда-то убрал. По Нине Елагиной легко читать, нравится ей или нет сегодняшний день, и эта занесенная снегом деревянная избушка в лесу, и люди. У мужиков появилась военная фляжка в чехле и раздвижной ста­ канчик. Его пустили по кругу. И я с блаженной усталостью держал на языке тугие березовые почки, долго хранящие мягкий вкус водки. Их вяжущий вкус оставался на зубах даже когда возвращались мы в пока­ чивающихся автобусах по глубокой дороге в город. Закатное настывающее солнце красило снега, слепяще било в лица сквозь боковые стекла, подсвечивая их, как'экраны. * * * Не оставляет горестное чувство опоздания. Я не успел: увидеть, по­ говорить, побыть рядом. Узнать его. • Иду в формовочный цех, смотрю на гидрокамеру, которую он создал, и хочу представить его рядом. Ищу уединения —хотя бы короткой тиши­ ны. Кругом такой приглушенный гром. Люди работают и, наверное, не­ доумевают, чего мне здесь надо. Вчера сообщили, что главный конструктор завода Алексеев умер в командировке. Алексеев ходил в лисьей огненно-рыжей шапке. Она была несураз­ но бесформенна, как копна. Я видел его в первый день пребывания на заводе. Он подходил с кон­ структором Великошиным к станку Степана Гурьянова. Великошин,. хо­ тя для его опытного станка готовились детали, стоял в настороженном отдалении, не вынимая рук из карманов синтетического пальто, а Алек­ сеев хозяйски перебрал детали и, казалось, не рассматривал, а ощупы­ вал каждую грань энергичными пальцами. Рассматривал —ставил. Рас­ сматривал—ставил. Конец красного шарфа вылезал из воротника и ме­ шал —он его отодвигал и прижимал локтем. Он пребывал тогда в ребячьем, покровительственном веселье. Или его радовала успешная поделка заказа, или веселила робкая отстранен­ ность Великошина. — Не мала тут у тебя дырочка-то? —рассматривал он деталь.— А то сел бы еще на годик, пересчитал все заново. Глядишь, и другой ди­ аметр выйдет. Этот, смотри, как трудно человеку изготавливать. На го­ дик заново? А то ничего через этот глазок не протянешь. Ведь тогда ку­ вырком все. Не будешь пересчитывать? Ой, смотри...—Озорное веселье рвалось наружу. Ему нравилось подзуживать Великошина: он, видимо, любил его. И все... Тогда я его видел. Завод получает государственные заказы. В конструкторском отделе сибирского завода начинаются уникальные станки с первой идеи, с пер­ вого винтика. Огромные станки, созданные на заводе, направляются во многие страны мира —у них нет конкурентов. Их пульты управления, смонтированные на мягких тросах, легки и доступны. Подними руку, малым усилием подтяни плоскую висячую панельку с множеством кнопок, нажми нужную тебе,—и станок оживет. Пульт мощней живой машины на ладони. Машина точная, умная подат­ ливая. 48