Сибирские огни, 1982, № 2

Роман Солнцев ЗНАЮ Усталая, расчетливая, злая, красивая еще лет пять назад, ты говоришь на все, что слышишь:— Знаю! — пусть даже о новейшем говорят. И что такое космонавтов опыт, и сколько времени горит свеча, и сколько стоит из Калькутты хлопок, дубленка с чужеземного плеча... Конечно, видишь главную основу,— что вслед за страстью мука предстоит, что если верить слову — может слово убить, как золотой метеорит. Ты знаешь — за восторгом ходят следом и стыд, и пьянки одинокой муть... Здесь ты остановилась. И неведом тебе дальнейший путь. Есть дальше путь! Вернется слово — вскинется, как солнце. Вернется вера — и взойдет, как гром. Вернется страсть — и красота проснется, и обернется весь народ кругом на твой счастливый, с детворою, дом... Не ты, а я все знаю — что потом. ОДА МУЖСКОЙ ДРУЖБЕ Жизнь проиграна вчистую?! Сапоги надень — и в лес! ' На воде себя рисую — вот возник... и вот исчез! Тает снег, как пепел серый, прошлогодний; черен лист. Вот кричат, летят на север. Выстрел вот — и птица вниз! Ахнет долгое пространство, капли с веток вразнобой... Неудачники опасны — тянут друга за собой. Выбирай, мол: либо — либо, по моей судьбе живи! Душат птицу. Колют рыбу. Руки синие в крови. Пусть я тоже неудачник, я не мучаю других. Не утянем, не утащим за собою дорогих. В чаще выберу тропинку, где серебряна луна. 67.