Сибирские огни, 1981, № 12

18 ИЛЬЯ ЛАВРОВ у диспетчерской. Здесь контора, оранжевый автомат с газводой, скамей­ ка — водители забегают в контору, потом пьют холодную воду и опять уезжают. А на другой стороне переулка, в акациях, яблонях, в сливах стоит дом, в котором живет Нина. А как уютно сияют трамвайные окна во тьме среди деревьев! Как-то она, Соня, ходила с Игорем в домик Чехова и в чудесный парк. Возвращались поздно. Ночь. В трамвае только она, Соня, да Иго­ рек. За окнами — заросший город, таинственный, темный. Двери, как в сказке, сами открываются и закрываются, но никто не выходит и не вхо­ дит. Днем Софья Андреевна не обращала внимания на эти двери. В них входили и выходили. А вот сейчас, ночью, в пустом вагоне эти двери поразили, особенно Игоря, и он прошептал матери: «А, может быть, это входят и выходят невидимки?» И почему эти трамваи запомнились ей так, что даже приснились нынче? Будто в одном из них ехал Игорь, ехал один. И двери все откры­ вались и закрывались, открывались и закрывались. Утром Софья Андреевна объявила мужу: — Еду! — Вот ведь стервец какую кашу заварил. — А сам-то, оглянись на себя! — впервые прикрикнула на него Софья Андреевна.— Если б не ты, он был бы добрый, мягкий парень! — А ну вас! — Башлыков махнул рукой. Софья Андреевна пошла на кухню, и вдруг ее бросило от одной сте­ ны к другой, как пьяную. «Господи! Что это со мной?» — подумала она и, оттолкнувшись от стены, пошла дальше, а ее швырнуло в другую сто­ рону. Голова ее закружилась, в глазах потемнело, и она, не дойдя до стены, упала. На шум прибежал Башлыков, — Ты что это, мать? — испугался он и, подняв Софью Андреевну, перенес ее на кровать. Он вызвал «скорую помощь». Приехавший врач проверил давление крови, ослушал Софью Андреевну и сделал в плечо какой-то укол. — Должно быть, это у вас последствие стресса,— сказал врач. — А что это такое — стресс?— тихо спросила Софья Андреевна. — Внезапное потрясение нервной системы. У вас что-нибудь слу­ чилось? — Да. Сын... уехал. У Софьи Андреевны затряслась нижняя губа. Ну-у, не велика беда! Уехал — не погиб. У вас очень понизилось давление. И вам, дорогая, необходимо лечь в больницу. — А может, я дома отлежусь? А? Не кладите меня в больницу,— стала упрашивать врача Софья Андреевна.— Я к сыну собралась. — Никаких разговоров. В больницу! Сначала в больницу! А потом уж и к сыну.— Он выписал направление и уехал. Башлыков хмуро прочитал диагноз: «Ишемическая болезнь сердца с острым нарушением ритма». «Да-а, вот оно, как все дело-то обернулось»,— огорчился Башлыков. Ничего, мать, ничего,— виновато и вместе ободряюще обратился он к жене,— медицина сейчас на высоте. Она быстренько поставит тебя на ноги. А потом уж и съездишь к Игорю. А я ему письмо напишу... У меня самого, чувствую, сердце сдает. Вечером, томимый одиночеством н пустотой в доме, Башлыков сел за письмо, и сразу же встал в тупик — он не знал, о чем и как писать сы­ ну. Наконец с трудом написал так: «Игорь! У матери состояние здоровья совсем никудышное. У нее сердце всегда было слабым, а тут совсем за­ барахлило, и она попала в больницу. Понимаешь? И это мы с тобой до­ конали ее. Ты это прочувствуй. Как только она встанет на ноги, она при