Сибирские огни, 1981, № 12

по АЛЕКСАНДР ПЛИТЧЕНКО До сих пор ходят самые фантастические, самые невероятные толки, выдвигаются все новые и новые версии, но дело было значительно про­ ще. Стихи сочинил скромный мойщик автобусов Григорий Макарович Стрельников. Прилетев в Бочатск за газетами, на самодельном дири­ жабле и тут же утратив его по причине излишней восторженности встретившей его толпы, Гриша временно устроился на автостанцию, тогда еще скромную, поскольку автобусы ходили только по Бочатску, а строительство вокзала уже велось. И вот, когда заезжие дизайнеры заканчивали отделку зала, одному из них пришла в голову идея — за­ вершить панно каким-то текстом. Подвернувшийся под руку Гриша и выдал им этот самый текст. В подлиннике, правда, он звучал несколько иначе, но теперь уже и автор забыл первоначальный вариант, свыкся с новым, и ему казалось, что он написал именно так... Замечателен на автостанции не только зал ожидания пассажиров, не менее потрясает и кассовый зал с циклопической люстрой на якор­ ных цепях, и зал «Матери и ребенка» с гранитной суровой мадонной. Она как бы застыла на бегу к подгорающему пирогу, и тяжелое платье бугристо облегло ее мускулистые формы. Этой гранитной тетей отсталые или несознательные родители пу­ гали своих непослушных детей. Действительно, она так хищно держала в руках каменное дитя, точно похитила его в назидание всем непослушным детям округи. Непосредственно служба автобусного движения занимала неболь­ шую комнатку в гостиничном крыле, поскольку от вокзала в сутки ухо­ дило не более четырех автобусов, а приходило, если случались по­ ломки, и того меньше. Паша Учаев приобрел билет до Тырышки. Вскоре подали автобус. Паша вошел в салон и тут же увидел моло­ дую женщину в голубом плаще. На руках у нее в атласном одеяльце покоился грудной ребенок. Они улыбнулись друг другу, как давние добрые знакомые. — У меня такое чувство, что мы с вами уже встречались,— сказа­ ла женщина. — И я как будто с вами знаком с детства! —сказал Паша,—-Вы в Тырышку? — Да, в Тырышку. — Нам по пути. Здесь свободно? — Свободно... Паша сел рядом с женщиной в голубом плаще, и автобус бесшумно поднялся, полетел и вылетел из пределов Бочатска. Они были совсем одни, хотя в салоне и не осталось свободных мест и даже проходы были заняты узлами и пассажирами. Они полетели и вылетели из пределов Бочатска и оказались в не­ скончаемом лесу редких, но толстых и бесконечно высоких деревьев, под которыми паслись невообразимые звери... Лес кончился. Началась степь с буйной травой, и у Паши защемило глаза от горького, но светлого воспоминания о детстве, он склонился к женщине и, указывая в окно, сказал: «Смотри — это мамонты нашего детства...» — «Да, вижу, я сразу узнала их»,— сказала она. Теплым травяным дыханием наполнило весь салон, дымком ого­ родного костра из картофельной ботвы, заблеяла отара, и глаза овечьи загорелись вдали, как огни далекой деревни. И начался дождь, он рав­ номерно стучал по крыше автобуса, стекал по стеклам, хлюпал под ко­ лесами. Дождь висел за окном на всем видимом пространстве, но не скрывал его, а только смягчал и приближал землю к небу. Вдали за кисеей дождя скакали всадники' на низкорослых лошадях, ноги наезд­ ников в сапогах с загнутыми носами'рассекали мокрую траву.