Сибирские огни, 1981, № 11

16 ВАСИЛИИ АФОНИН теки — кто-то наверху забыл закрутить краны. Закрывать краны забы­ вали все, по этому поводу было множество разговоров, отдыхающих предупреждали постоянно, но они были и не были виноваты. В городе плохо было с водой, в санаторий воду давали ранним утром с пяти до шести утра, иногда до семи, если ты хотел умыться или помыться, дол­ жен был вставать в это время. Но и утром воду давали не каждый день, случалось, по два дня не давали никакой, тогда в туалет неприятно было входить и умываться приходилось минеральной водой, что Его­ ров делал не один раз. В то утро главный врач санатория только-только уселся в кресло за столом в своем кабинете, чтобы в секунды сосредоточиться и начать прием пришедших с различными жалобами посетителей, как дверь стре^- мительно распахнулась и, стуча палкой, в надвинутой на глаза кожаной шляпе, вошел Егоров. Наверное, вид у него был решительный, потому что главврач тут же привстал, держась обеими руками за столешницу, вглядываясь в хмурое с мокрой нерасчесанной бородой лицо, пытаясь догадаться, чего хочет от него этот неуклюжий человек. Сюда шли лишь с одними жалобами. — Слушаю вас,—сказал главный врач обычную свою фразу, как говорил ее изо дня в день, исключая выходные и отпуск, девять лет подряд. Он был опытным администратором.—Сади... — Вот что, любезнейший,—тихо сказал вошедший, и голос его, несмотря на движения, был почти спокойным; это был даже приятный голос, и сила чувствовалась в нем.—Вот что, любезнейший,—повторил Егоров,—я, конечно, могу уехать, Я уеду хоть сегодня, но вы об этом пожалеете. Понимаете меня? И сел напротив и пристально стал смотреть на главного. — А что, собственно, случилось? —спросил ровно главный врач, но брови его дрогнули. Он уже прикидывал в уме, чем все это может обернуться. И кто он, этот бородатый отдыхающий? Откуда? — Скажите, что вас беспокоит? —спросил главврач.—И не вол­ нуйтесь, пожалуйста, мы примем все меры, чтобы отдых ваш... Так Егоров оказался в отдельной комнате. Она была опрятней и гораздо меньше обычной, в остальном здесь было все так же. Однажды утром, проснувшись, он почувствовал, что в комнате тепло, потянулся к батареям: они были горячие. Теперь вечерами, включив настольную лампу, Егоров читал взятые в библиотеке книжки. Библиотека была мала помещением и никудышная совсем по подбору книг; книжки, по­ чему-то большей частью из серии «Школьная библиотека», истрепа­ ны—так внимательно читали их все подряд заезды. Был в библиотеке запасник, где на полках стояли новехонькие собрания сочинений, на­ чиная с Пушкина, но библиотекарша, по виду —человек не читающий, сидела спиной к двери запасника, не разрешая входить туда, не выда­ вала книг, говоря, что много утеряно отдыхающими и она не успевает отвечать и рассчитываться за потери. Егоров выбрал автобиографическую трилогию Горького, читанную в школьные годы, и стал медленно перечитывать толстый том, переби­ вая газетами, купленными в киоске, в холле клуба санатория, который находился в одном здании со столовой. В четырех шестиэтажных корпусах размещалось сразу около полу­ тора тысяч отдыхающих, и потому всюду, куда бы ни пошел, была тол­ чея, очереди: на прием к врачу, в родоновые ванны, на почте, в столо­ вую, в кассу киноз'ала, в кассу аэрофлота, в гардероб —это утомляло не менее погоды, и Егоров старался избегать людных мест. Главный врач в почти ежедневной беседе с вновь прибывшими, которую он за­ твердил так, что она ничем не отличалась от магнитофонной записи, главный врач, как и всякий администратор подобного склада’, обещал