Сибирские огни, 1981, № 11

УПРАВЛЕНИЕ 127 Разговаривая с Вовкой, он все время чутко прислушивался к тому, что делала в спальне Женя. Вот она скрипнула дверцей шифоньера, вот стукнула вешалкой, чем-то зашелестела. Потом она зачем-то зажигала в спальне^ свет —бледно-желтая полосочка легла на пол от неплотно прикрытой двери, потом свет погас, и полосочка исчезла. Женя вышла в большую комнату в своем обычном, выцветшем, до­ машнем халатике, совсем такая, привычная, какой он знал ее почти семь лет,—точно и ничего у них сегодня не случилось. — Ты ел? —спросила она. — Нет,—ответил он. Она говорила спокойно, но на него старалась не смотреть. — Подогрей там сам,—сказала Женя,—и ужинай... А я пойду по­ читаю Вовке на ночь... Она, наверное, нарочно отодвигала разговор: возможно, из-за Вов­ ки—пока тот не уснул, а возможно, умышленно, для того, чтобы он подольше помучился. Он переоделся в спальне, потом прошел на кухню, поставил каст­ рюльку со щами на включенную конфорку. Щи, наверное, простояли на плите весь день—-в духоте, на солнце,—и запах, жира в них был не­ приятен. На улице было еще светло, хотя солнце уже село. Во дворе, на лав­ ках, которые находились за тополями, молодежь под гитару что-то пе­ ла. Там смеялись. А ему этот смех сейчас казался диким —точно была какая-то мировая катастрофа. Он думал, что от света будет легче на душе, но свет только резал глаза —и он выключил его. Щи быстро'вскипели и по всей кухне густо распространился кис­ лый Капустный дух. Он не ел еще с самого обеда, с двенадцати часов, но аппетита не было. Он ел обжигаясь, без вкуса,—только потому, что надо было поесть,—а чай пил холодный, без ничего—без сахара, без варенья —и странно спешил, будто процесс еды оттягивал его разговор с Женей. Он наскоро вымыл тарелку, вышел. В большой комнате Жени не было. На улице уже сгущались сумерки. Холодно, тускло поблескивал не включенный впервые за долго вечеров телевизор. Он подошел, ма­ шинально щелкнул им,—но когда телевизор, накаляясь, захрипел, о чем-то заговорил, он поспешил выключить его. В спальне Жени тоже не было. Он тихо приоткрыл дверц. в Вовки­ ну комнату: Женя лежала с Вовкой под одеялом и к двери не оберну­ лась. Но он не верил,что она спала. Тогда он опять включил телевизор, сбавив звук до минимума, и сел на диван. Была какая-то передача за круглым столом: сидели перед камерой несколько человек и что-то поочередно говорили —кончал один, потом все оборачивались к другому, потом к третьему. Шел вро­ де бы какой-то инсценированный спор. Но Андрей слушал и не слушал его: говорили какими-то общими фразами, ни о чем, и, к тому же, очень многое его слух попросту не улавливал. Он все ждал Женю, точно она, появившись, могла рассудить— жить или не жить ему теперь. И ее решение во всех случаях было бы правильным и справедливым. Но самым чудовищным, как ему казалось, было то, что он не чув­ ствовал в душе никакой вины измены. Он совершенно искренне желал добра и Тане, и Жене, и гадко вроде было только оттого, что кто-то влез в это, нанес грязи. - «Черт знает, что за каша?!>—злился он.