Сибирские огни, 1981, № 10

Александр Куликов ЭЛЕГИЯ Памяти Романова Вениамина Ивановича Громов сидел в кресле в каком-то полусне. Таких бессонных, неспо­ койных, тоскливых ночей было много. Громов был одинок. Правда, по вечерам ѵзаходили иногда друзья. Они приносили с собой первые запа­ хи весны, тающего снега, вешнего, чуть влажного ветра. В маленькой комнате с разложенными на столе газетами, журналами, начатыми ри­ сунками, эскизами, стопками книг сразу становилось оживленно. Друзья говорили о живописи, литературе, об охоте. Последняя тема была наиболее частой. За окном падала с тихим звоном ночная капель и теплый ветер шумел над крышей старого дома, напоминая о весен­ нем шуме камышовых озер. Выпивали по рюмке. Вспоминали охотничьи зори, удачи, промахи, свои станы на пустынных островах, на лесных опушках. Намечали мес­ та предстоящей охоты. И в эти часы Громов как-то забывал о болезни, о кашле, о непрекращающейся боли в груди. Друзья уходили и уноси­ ли с собой и запахи весны, и крики пролетных утиных стай, и все то прекрасное, что поднималось в душе. И тогда опять у Громова начи­ нался приступ тяжелого удушливого кашля, боль в груди, и снова тоск­ ливо топтался по крыше старого дома ветер. Только один друг не покидал больного. Ночью, когда Громов не спал и сидел в кресле у стола, он подходил к нему и, положив голову на колени, стоял долго, пока Громов не говорил ему: — Иди, Лорька, спи... Сухая, горячая рука ласкала друга. Лорька, подняв голову, при­ стально смотрел умными глазами в лицо Громова. В этом взгляде была и безмерная любовь к хозяину, и великая за него тревога. Худая рука Громова ласково треплет длинные, холодноватые уши Лорьки. Глаза грустно смотрят на незаконченный рисунок. ...На нем — озеро. Густой и высокий тростник. За озером —степь. Белая собака с темными подпалинами, слегка повернув голову, смотрит на охотника. Взгляд ее как бы предупреждает: «Смотри, утка тут есть! Сейчас мы ее пугнем...» Это, конечно, и не Громов, и не Лорька. Они не бродили прошлой осенью среди зарослей тростника, не хлюпали по болотам... Пересилив болезнь, Громов потянулся за друзьями. Они устрои­ лись с Лорькой в кустах, недалеко от стана. С громким криком проле­ тали над ними утки. Хлопал выстрел. Помахивая хвостом, Лорька важ- Р о м а н о в (Ромов) Вениамин Иванович —сибирский художник карикатуоист и иллюстратор (1883—1928). ,