Сибирские огни, 1981, № 8

Борис Лапин ГРЯДЕТ ВСЕМИРНОЕ ПОТЕПЛЕНИЕ Рассказ Многие помнят еще то время, когда наш институт, только-только отпочковавший­ ся, переживал период становления. Именно тогда были заложены основы научного направления, которое мы разраба­ тываем, и укоренились нравственные и житейские нормы, которым следуем до сих пор. Коллектив наш был маленький, компактный, и все знали друг друга не только в лицо. Лаборатории размещались в тесном старом корпусе, как солдаты в строю — чувствуя плечо соседа, а рядом с главным зданием, даже на улицу выходить не надо, в деревянном пристрое было общежитие, то есть не столько общежитие, сколько предельно уплотненное жилье всех тех ценных и уважаемых сотрудников без чинов и степеней, кому город не смог сразу предоставить квартиры. Этой теснотой и малочис­ ленностью, близостью жилья, возможностью без отрыва от производства собрать дру­ зей на чай, а то и чего покрепче, и объясняется атмосфера теплоты и доверительности, сложившаяся в институте еще в те времена. Институт наш занимается изучением климата. Вещь это достаточно специфиче­ ская, поэтому не стоит, наверное, с самого начала рассусоливать научно-популярное варево, тем более, что подобная история с равным успехом могла произойти в любом другом институте. Скажу лишь, что мы, климатологи, родные братья метеорологов, ко­ торым так достается от попавшего без зонта под дождь обывателя. Мы ошибаемся, вероятно, не реже, но нас труднее уличить, да и стоит ли, если климат, как выражает­ ся наш научный бог Алехин, та же погода, только растянутая на век. А кого заинтере­ сует дождичек в четверг сто лет назад? Поэтому обыватели и фельетонисты нас не трогают да и едва ли знают. Хотя институт имеет немалое влияние: мы даем долго­ срочные прогнозы, и ни одно масштабное дело — канал через пустыню, гидро­ станция, нефтепровод, город в тайге, экспедиция на полюс — не начнется без нашей визы. Еще важно, что мы связаны теперь с девяноста тремя странами мира, климат ведь штука абсолютно международная,— и поэтому чувствуем себя полуино­ странцами. У нас даже вахтеры и гардеробщицы знают языки, директор института член-корр Алехин блестяще владеет четырьмя языками, многие завлабы, не вылезаю­ щие из загранкомандировок,— пятью-семью, а заведующая научно-технической библи­ отекой Вера Владимировна Стрельникова даже одиннадцатью. Разумеется, таких кли- матологов-полиглотов найти нелегко, и текучка кадров в институте практически отсут­ ствует. Из тех, кто пришел в эти стены семнадцать лет назад, никто не покинул институт без сугубо уважительных причин. Этим объясняется и стабильность традиций