Сибирские огни, 1981, № 8

с ти х и 101 И не покидая своих сел и деревень, любому великому мировому движению именно мц поставляли самое великое воинство, в грусти и силе превосходя самих себя. И не умеющие изумляться тому, что жизнь может изумлять, давать надежду, переворачивать, мы не умели удивляться и тому, что та же самая жизнь предлагает для продажи прежде всего именно нас — провинциалов. а СЕРБИЯ КАК ТАЙНА Сербия — это великая тайна. Не знает ее день, что готовит ночь, не знает ее ночь, что родит заря, не знает ее куст, что снится соседнему дубу, не знают ее птицы, что случится с ними в момент взлета. Не знает ящерица, прячущаяся под камнем, не знает желтая кукуруза — что делается на соседнем поле. Каждый час все изменяется, и не найдешь ни уголка, ни отдельного листка, что были бы лишены тайны. И правда,— кто знаеі, что скрывает в себе невинный блеск росы, оклик крестьянина, молчанье холмов! Не заговор ли!.. На нашей земле і даже запахи, ветры, воды, даже церковный звон — всё несет в себе тайну. Оттого на любом повороте можно ожидать чего угодно. На нашей земле враг не верит даже заячьему следу, даже отпечатку копыта. Сговорились великие тайны и заполнили собою и песню жнеца, и перестук топоров в лесу, и колыбельные, раздающиеся над люльками.