Сибирские огни, 1981, № 7

44 Л ЕО Н И Д Ш И Н К А Р Е В остальные же, будучи оседлыми, занимаются скотоводством в современных крупных механизированных социалистических хозяйствах». Если это так, чем же мы сейчас занимаемся — Мягмар, его семья и я, увязав­ шийся с ними в перекочевку, не последнюю в их жизни, судя по всему? Кочевой образ жизни не выбран любителями перемены мест, он возник на заре человеческой истории как своеобразный тип цивилизации, связанный с круглогодичным использованием величайшего богатства земли — естественных пастбищ. Сменяются века, поколения, культурно-хозяйственные уклады, растут сверхиндустриальные города и агломерации, а кочевник, слушая гул новых времен, все гонит по степи стадо и снаб­ жает продовольствием урбанизированных граждан, позабывших, что он еще есть на свете. В странах с богатыми пастбищами, но с капризной погодой и непостоянной гу­ стотою трав перемещающийся со стадом пастух не выглядит пришельцем из прошлых веков, он воспринимается как наш современник, носитель особой культуры животно­ водства. И те, кто пророчат его исчезновение, должны бы для начала убедить, что фигура кочевника несовместна со временем, и предложить иные приемлемые спо­ собы рационально использовать пастбища степей и пустынь. Как прекрасно выразил эмоциональную сторону проблемы Р. Капо-Рей, специа­ лист по номадам Сахары: «Идти туда, куда хочется, не будучи принужденным к еже­ дневному труду, приспосабливая свои перемещения к ритму сезонов, чувствовать каждую весну свежесть ашеба или запах акаций, эмигрировать на лето в более бога­ тые районы, преследовать газелей и выслеживать муфлонов — этого вполне достаточ­ но для того, чтобы поддерживать и, быть может, даже вновь рождать кочевую жизньі» Не этого ли рода тяга склоняет поколение XX века к частым передвижениям и рождает проекты мобильной архитектуры, свойственной новейшим, а по сути — древним рит­ мам жизни. И все же — как быть с кочевниками? Что ни говори, а не могут культурные центры, электростанции, теплоцентрали и т. п. гоняться за юртами, а предоставить их самим себе, как есть, означало бы еще больше углубить противоречия между уровнем жизни оседлого населения и возмож­ ностями кочевников. Кое-где кочевник начинает и сам тяготиться прежней жизнью, тя­ нется к земледельцам, к иным живущим на одном месте соседям, но платить за это приходилось в ряде стран слишком высокую плату: приспособленные к естественным условиям ритмы надо в себе мучительно ломать, организм слабей сопротивляется бо­ лезням, выше становится смертность, особенно среди детей. На VII Международном конгрессе антропологических и этнографических наук (1964 г.) датчанин ф . Клаус, за­ нимавшийся кочевниками Афганистана, рассказывал, как кочующий скотовод, купив ферму, в конце концов сдал ее в аренду и продолжал вести прежнюю странствующую жизнь. «Такое явление,— заметил ученый,— видимо, естественно, когда пытаются пе­ ревести на оседлость в короткие сроки большие группы кочевников на больших тер­ риториях». Монголия — иная статья. Триста пятьдесят — четыреста тысяч людей (почти половина сельского населения) передвигаются во всех пределах древней земли с юртой и скарбом, навьюченным на верблюдов и лошадей или погруженным на повозки, перегоняют на новые пастбища общественный скот. В конце пятидесятых годов араты добровольно объединились в артели, заменили частнособственнические усилия кооперативными и впервые после Советского Союза явили миру возможности решения кочевничьих проблем в условиях социалистического коллективного хозяйствования. Создавая промышленность, расши­ ряя земледелие, привлекая сюда массовые рабочие руки, в том числе из степи, мон­ голы осуществляют планомерный перевод кочующего населения на оседлость. А стада передвигаются от пастбища к пастбищу, как прежде, не сокращаясь и не ограничивая путей. Чабан (или пастух, табунщик, верблюдовод) — в числе самых уважаемых граж­ дан. Нет нужды выдавать желаемое за действительное, объявляя Монголию страной, где проблемы кочевничества уже не существует, того не понимая, что в нашем случае как раз нерешенность проблемы, вернее — неспешность и несуетливость подхода к ней более всего обнадеживают,