Сибирские огни, 1981, № 6

СОЗЕРЦАНИЕ И ОСМЫСЛЕНИЕ 173 Д у м а е т с я , о б ъ я с н е н и е т у т н у ж н о и скать в д р у г о м — в те х з а д а ч а х , к о то р ы е стави т п е р е д л и те р а т у р о й в р е м я , с а м а ж и зн ь . Л и те р а т у р а , как о д н а и з ф о р м о б щ е с т ­ в е н н о го с о з н а н и я , ж и в ет, п и та е тся , в д о х ­ н о в л я е тс я и д е я м и и п о тр е б н о стя м и св о ей эп о х и . В X IX в е к е , как м ы п о м н и м , п е р е ­ д о в а я о б щ е с т в е н н а я м ы сл ь и в Р о сси и , и на З а п а д е б ы л а о з а б о ч е н а п р е ж д е в се го т е м , к а к л и к в и д и р о в ать с о ц и а л ь н у ю н е ­ с п р а в е д л и в о с ть , п о к о н ч и ть с н и щ е то й , б е с ­ п р а в и е м и н а си л и ем , с о в се м и ф о р м а м и у гн е т е н и я и эк сп л у а та ц и и . И м е н н о в это в р е м я М а р к с и Э н ге л ь с р а з р а б а ты в а ю т о с ­ но вы н а у ч н о го к о м м у н и з м а , и м ен н о в э то в р е м я ф о р м и р у ю т и ф о р м у л и р у ю т сво и в згл я д ы р у с с к и е р е в о л ю ц и о н е р ы -д е м о к р а ­ ты , в о з гл а в л я е м ы е Ч е р н ы ш е в ск и м и Д о б ­ р о л ю б о в ы м . П о -с в о е м у п ы таю тся р еш и ть п р о б л е м у п р е о б р а з о в а н и я ж и зн и Т у р ге н е в , Д о с то е в с к и й , Т о л сто й , Ч ехо в ... О д н и м с л о в о м , X IX в ек , е сл и м о ж н о та к в ы р ази ть ­ ся , э т о в е к в ел и ки х м е ч та те л е й и п р о р о ­ ко в , к о то р ы е с о з д а л и ге н и ал ь н ы е п р о е к ­ ты и планы п е р е у с тр о й с т в а м и р а . М ы ж е , л ю д и X X в ек а, д о л ж н ы эти планы и п р о ­ ек ты п р е тв о р и ть в ж и зн ь , п о стр о и ть то т х р ус та л ь н ы й д в о р е ц , то в е л и ч е ств е н н о е з д а н и е н о в о го о б щ е ств а , о к о то р о м м е ч ­ тал и л у ч ш и е у м ы п р о ш л о го в ек а. О б р а з ­ но в ы р а ж а я сь , он и — з о д ч и е , а м ы — п р о ­ р а б ы . И н е т, в и д и м о , н и ч е го в то м у д и ­ в и те л ь н о го , н и ч е го с тр а н н о го , что мы б о л ь ш е с е й ч а с о з а б о ч е н ы не с то л ь к о в еч ­ ны м и « п р о к л я ты м и » в о п р о са м и ч е л о в е ч е ­ с к о го б ы ти я , с к о л ь к о п р о б л е м а м и с у гу б о у ти л и та р н ы м и , х о зя й ств е н н ы м и , те х н и ч е ­ ск и м и . И это , в и д и м о , то ж е в п о л н е з а к о ­ н о м е р н о и е с те с тв е н н о , что и ге р о и с о в ­ р е м е н н о й с о в е тс к о й л и те р а ту р ы б о л ь ш е го в о р я т и с п о р я т не о б о тв л е ч е н н ы х м и р о ­ вы х з а га д к а х и тай н ах , а о к о н к р е тн ы х , з е м н ы х д е л а х — эк о н о м и ч е ск и х , н ауч н о - те х н и ч е с к и х , сн а б ж е н ч е ск и х и т. п. О д н а к о б ы л о бы н е сп р ав е д л и в ы м у т ­ в е р ж д а ть , б у д т о наш с о в р е м е н н и к в се го - н а в с е го д о б р о с о в е с тн ы й п р о р а б , не с п о ­ с о б н ы й , н е ск л о н н ы й к гл у б о к и м р а з д у м ь ­ ям , н е и н те р е с у ю щ и й с я тем и в о п р о са м и , к о то р ы е п р и н я то н азы в ать в еч ны м и , о б щ е ­ ч е л о в е ч е с к и м и . В о -п ер в ы х, м ы ж и в ем в сл о ж н у ю эп о х у , и эп о х а эта став и т п е р е д на­ м и н е м а л о гл о б а л ь н ы х п р о б л е м , тр е б у ю щ и х н е у ти л и та р н о го м ы ш л е н и я , а ф и л о с о ф с к о ­ го . Р а з в е , к п р и м е р у , п р о б л е м а д о б р а и з л а с н я та с п о в е стк и д н я? Р азв е не т р е в о ­ ж и т о н а ч е л о в е к а X X с то л е ти я так ж е , как т р е в о ж и л а И ван а К а р а м а з о в а ?.. В о -в то р ы х , м н о ги е у ти л и та р н ы е н а р о д н о х о з я й с т­ в е н н ы е п р о б л е м ы к а ж у тся так о в ы м и ли ш ь на п ер в ы й в згл я д , а по сути с в о е й — это с е р ь е з н ы е п р о б л е м ы ч е л о в е ч е с к о го б ы ­ ти я , т р е б у ю щ и е д л я с в о е го р а з р е ш е н и я н е т о л ь к о со о тв е тств у ю щ и х п р ак ти ч е ск и х м е р , н о и со ц и а л ь н о - ф и л о с о ф с к о го о с ­ м ы с л е н и я . В зя ть , д о п у сти м , п р о б л е м у о х ­ р ан ы о к р у ж а ю щ е й с р е д ь ! Р а з в е не ста л а эта п р о б л е м а н р а в с тв е н н о -э ти ч е ск о й ? Р а з ­ ве н е з а с та в л я е т он а з а д у м ы в а ть с я к а ж ­ д о го и з нас о с в о е й с о б с тв е н н о й , ли чно й о тв е тс тв е н н о сти з а в се ж и в о е и с у щ е е на з е м л е ?.. К ак в и д и м , ч е л о в е к у X X в ек а е с ть н ад ч е м с е р ь е з н о п р и з а д у м а т ь с я , п о р а з м ы с л и ть , е с ть к ч е м у п р и л о ж и ть св о и а н а л и ти ч е с к и е с п о с о б н о с ти , е с ть гд е п р о я в и ть с к л о н н о с ть к ф и л о с о ф с к и м о б о б щ е н и я м и п р о з р е н и ­ ям . И с о в р е м е н н а я н а ш а л и те р а т у р а (о с о ­ б е н н о л и те р а ту р а п о сл е д н и х л е т) в се с м е ­ л е е в ы в о д и т ч е л о в е к а з а п р е д е л ы е г о чи­ с то « п р о р а б с к и х » з а б о т и и н те р е с о в , в се ч ащ е з а с та в л я е т е го л о м а ть го л о в у над п р о б л е м а м и , к а з а л о с ь б ы , д а л е к и м и о т е г о н е п о с р е д с тв е н н ы х с л у ж е б н ы х о б я з а н н о ­ с те й . И м е н н о та к и м ф и л о с о ф о м п о н е в о л е и с та н о в и тся в и то ге гл ав н ы й ге р о й р о м а н а Д а н и и л а Гр ан и н а « К ар ти н а» (« Н о в ы й м и р » , 1980, № 1— 2). У д и в и те л ь н о е с о б ы ти е п р о ­ и зо ш л о в ж и зн и п р е д с е д а т е л я го р и с п о л ­ к о м а С е р г е я С те п а н о в и ч а Л о с е в а , с о б ы ­ ти е , з а с та в и в ш е е э т о го б л а го п о л у ч н о го , п р о ц в е та ю щ е го р у к о в о д и те л я во м н о го м п е р е с м о тр е ть св о и в згл я д ы и у б е ж д е н и я . А в се н а ч а л о сь с к ар ти н ы . К а к -то , б у д у ­ чи в М о с к в е , з а ш е л Л о с е в на х у д о ж е с тв е н ­ н ую в ы ста в к у и у в и д е л к а р ти н у , к о то р а я с р а з у п о р а зи л а е го . П о р а з и л а , в п р о ч е м , не к р а с к а м и , не к о л о р и то м , н е м а с т е р с тв о м и сп о л н е н и я (в ж и в о п и си он не б ы л з н а ­ то к о м ) — п р о с то д о м , и з о б р а ж е н н ы й х у ­ д о ж н и к о м на п о л о тн е , п о к а з а л с я Л о с е в у у д и в и те л ь н о з н а к о м ы м . И пр и б л и ж а й ш е м р а с с м о тр е н и и е го он у б е д и л с я , что это зн а м е н и ты й д о м К и сл ы х на Ж м у р к и н о й зав о д и — о д н а и з д о с т о п р и м е ч а т е л ь н о с т е й е г о р о д н о го го р о д а Л ы к о в а . В с е , к то чи­ тал ’ р о м а н Д . Гр ан и н а, п о м н я т, к о н е ч н о , к а к у ю р о л ь с ы гр а л а э та к а р ти н а и в с у д ь ­ б е Л о с е в а , и в с у д ь б е е го го р о д а , и в с у д ь б е м н о ги х л ю д е й , та к или и н ач е о к а ­ за в ш и х ся п р и ч а стн ы м и к о в се м у , что п р о ­ и з о ш л о д а л е е . П о э то м у , д у м а ю , н е т н и к а ­ кой н е о б х о д и м о сти п е р е с к а з ы в а ть в п о д ­ р о б н о стя х в сю э т у д р а м а т и ч е с к у ю и с то р и ю с к а р ти н о й , гд е с то л к н у л и сь д в а р а з ­ ли чны х п р и н ц и п а, д в а п р я м о п р о ти в о п о ­ л о ж н ы х в з гл я д а и п о д х о д а к к у л ь ту р н о м у н а с л е д и ю п р о ш л о го , к д у х о в н ы м ц е н н о ­ стя м . К о н ф л и к т р о м а н а Д . Гр ан и н а в о б щ е м -т о не нов, м н о го е в н е м п о в то р я е т о с н о в н ы е пункты д а в н е го с п о р а м е ж д у « ф и з и к а м и » и « л и р и к ам и » , в о з н и к ш е го в н а ч ал е на с т р а ­ ни ц ах га з е т , а з а т е м п е р е ш е д ш е го на с т р а ­ ни цы д е с я тк о в п о в е с те й и р о м а н о в . О д н а к о п и са те л ь п о д н и м а е т э т о т к о н ф л и к т на н о ­ в ую с ту п е н ь , п е р е в о д и т е г о как бы в с л е ­ д у ю щ у ю , б о л е е в ы со к у ю и н стан ц и ю и — что п р е д с та в л я е тс я м н е са м ы м в аж н ы м — у б е ж д а е т н ас, ч то д ан н ы й к о н ф л и к т, пр и в се й е го ш и р о к о й и з в е с тн о с ти и гл а с н о с ти , е щ е д а л е к о н е р е ш е н , д о к о н ц а н е и с с л е ­ д о в а н и н е о с м ы с л е н . Д . Гр ан и н п р е ж д е в с е го п ы та е тся о т в е ­ ти ть на в о п р о с : а гд е , с о б с тв е н н о , и сто к и э т о го к о н ф л и к та , п о ч е м у и о т к у д а в д р у г в зя л о сь э т о п р е н е б р е ж е н и е к д у х о в н ы м ц е н н о с тя м , эта п р и й ы чка в се о ц е н и в а ть и м е р и ть б у х га л те р с к и м и м е р к а м и , с м о т р е т ь на в се с то ч к и з р е н и я п р я м о й в ы го д ы , р е н та б е л ь н о с ти ? В р о м а н е н е с л у ч а й н о в в е д е н д о в о л ь н о о б ш и р н ы й в то р о й , р е т р о ­ сп е к ти в н ы й план . А в то р , в ч а стн о сти , п о д