Сибирские огни, 1981, № 6

168 ВЛАДИМИР ШАПОШНИКОВ ч е м у -то и н о м у, б о л ь ш е м у , зн а ч и тел ь н о м у , м н е к а ж е тся , что у м е н я е щ е в се в п е р е д и и то, н е у х в а ч е н н о е , с а м о е в аж н о е в ней , с а м о е гл а в н о е — см ы сл с у щ е ств о в а н и я , ц ел ь е го — б у д е т е щ е п о н я то м н о й , р а с ш и ф ­ р о в ан о , о тк р ы то ... е с ть е щ е н а д е ж д а ; с д е ­ л а ть ся ж е и н ж е н е р о м — это в се р а в н о , как в стать на а зи м у т, в се р а в н о , как н ам ети ть ш о в, и то л ь к о о с та е тс я р о в н е х о н ь к о п р о й ­ ти по н е м у, вся ж и зн ь в и дн а н ав ы л ет, вся, д о ко н ц а — и ч ем ж е ж и ть в н ей , каков ж е см ы сл е е ? П я тн а д ц а ть л е т п р о ш л о , а я не б л и ж е к р а з га д к е , ч ем то гд а ...» Е сл и и е с ть з д е с ь , в эти х в и ти еваты х р а с ­ су ж д е н и я х , ф и л о с о ф и я , то это с к о р е е ф и ­ л о со ф и я б о с я к а или, как те п е р ь п р и н ято н азы в ать таки х л ю д е й , б и ча, не ж е л а ю ­ щ е го с те с н я ть с е б я ни каки м и п р и в я за н н о с­ тям и и о б я за те л ь ств а м и , п р и в ы к ш е го ж ить о д н и м д н е м (то л ь к о ге р о й н а зы в а ет эту пр и в ы ч ку о ч ен ь д е л и к а тн о , п о л ь зуя сь на­ уч н о й те р м и н о л о ги е й — с о х р ан я ть « о щ у щ е ­ ни е н е к о е й в р е м е н н о сти » ). Р а з у м е е тс я , нет н и ч е го з а з о р н о го , е сл и ч е л о в е к р а б о та е т не по сп е ц и а л ь н о сти , м е н я е т п р о ф е с ­ си ю . Т а к о е в ж и зн и с л у ч а е тся , и д о в о л ь ­ но ч асто . Н о з а ч е м д е л а ть из э то го ц е л у ю ко н ц еп ц и ю , п р о п о в е д у я н е к о е м и ­ ф и ч е с к о е « п р и го то в л е н и е » к ч е м у -то б о л ь ­ ш о м у и зн а ч и тел ь н о м у , к о то р о е , кстати , у ге р о я р а с тя н у л о с ь на ц елы е п я тн ад ­ цать (!) л ет?.. М ы іл ь сто л ь ж е тум а н н а, ск о л ь и со м н и ­ тел ь н а ... В п р о ч е м , тум а н н а и вся п о в есть А . К ур ч атк и н а, и б о п е р е д нам и о п ять ж е ф р а гм е н т с уд ь б ы , о п ять ж е н еч то н е з а ­ в е р ш е н н о е , н е о ф о р м л е н н о е ни по с ю ж е т­ н о м у р а зв и ти ю , ни по гл ав н о й св о е й и д ее. В о в ся к о м сл у ч а е а в то р с к а я по пы тка вы­ д а ть н и ч то ж н ую л и ч н о сть, како в ы м о к а з а л ­ ся В и тали й В ы л егж ан и н , за с о в р е м е н н о го Г а м л е та по м е н ь ш е й м е р е р и ско ван н а. Г а м л е т стал Га м л е то м п о то м у, что в е го р а з д у м ь я х , те р з а н и я х , б о р е н и я х о тр а зи л и сь и п р о ти в о р е ч и я эп о х и , и в еч н ы е в о п р о сы ч е л о в е ч е с к о го б ы ти я. Га м л ет ж е , с о з д а н ­ ны й А . К ур ч атк и н ы м , д е й ств и те л ь н о б е з ш п аги и — так и х о ч е тся д о б ав и ть — б е з ц а р я в го л о в е , и б о ге р о й это т не с о в е р ­ ш и л ни о д н о го ск о л ь к о -н и б у д ь зн а ч и тел ь ­ н о го п о ступ к а , н е в ы ск азал ни о д н о й м ал о - м а л ь ск и о р и ги н а л ь н о й м ы сли . Н е уж е л и , д у м а е ш ь с гр у с ть ю , так у б о г наш с о в р е ­ м ен н и к , н е у ж е л и в сво и х ф и л о со ф и ч е ск и х у стр е м л е н и я х он не с п о с о б е н п о д н я ть ся над у р о в н е м п о ср е д с тв е н н о сти , н еуж ел и д е й ств и те л ь н о , чтоб ы ста ть с о в р е м е н н ы м Г а м л е то м , в п о л н е д о ста то ч н о д ать пинка п о д з а д с о б с тв е н н о м у р о д и те л ю д а в ы ска­ зать н е с к о л ь к о п о ш л ен ьки х сен тен ц и й ? Б ед н ы й Й о р и к !— с к а з а л н е к о гд а Гам л ет. Б е д н ая наш а п р о з а ! — в о ск л и ц а е ш ь н е ­ в о л ьн о , п р о ч тя н еч то п о д о б н о е п о в ести А . К ур ч атк и н а. К со ж а л е н и ю , В и тал и й В ы л егж ан и н — ф и гу р а не о д и н о к ая в ны н еш н ей п р о з е ; не о д и н о к и А н ато л и й К ур ч атк и н в сво и х п о ­ пы тках в ы д ать н и ч то ж е ств о за н е д ю ж и н ­ н ую л и ч н о сть . В л а д и м и р П и р о ш н и ко в , гл ав ­ ны й ге р о й п о в е сти А л е к с а н д р а Ж и ти н ск о го « Л е стн и ц а » (« Н ева» , 1980, № 9) — ни д ать ни в зя ть д у х о в н ы й б р а т В и тал и я. С х о д с тв о з д е с ь п о р а зи те л ь н о е , и п р о я в л я е тс я о н о б у к в а л ь н о во в се м : и в б и о гр а ф и я х ге р о е в , и в их х а р а к те р а х , и в о б р а з е их ж и зн и . Так ж е , как и В и тал и й , В л а д и м и р р о с в о б е с п е ч е н н о й с е м ь е , и р о д и те л и п р о чи ли е м у б л е с тя щ е е б у д у щ е е ; так ж е, как и Ви­ тали й, П и р о ш н и к о в не о п р а в д ал эти х н а­ д е ж д , не з а х о те л ста ть ни уч е н ы м , ни ин­ ж е н е р о м , н е о б н а р у ж и л в о о б щ е н и к а к о го стр е м л е н и я д е л ать к а р ь е р у . В и то ге , как и в с е м ь е В ы л егж ан и н ы х , в с е м ь е П и р о ш н и - ковы х п р о и з о ш е л р а з л а д . В л а д и м и р по р в ал с о тц о м (м ать е го у м е р л а , к о гд а е м у не б ы ло и д в е н а д ц а ти л е т) и ста л ж и ть как е м у х о те л о сь , п е р е б и в а я с ь сл уч ай н ы м и з а ­ р а б о тк а м и . О н , как с о о б щ а е т а в то р , бы л « п о сл е д о в а те л ь н о » с ту д е н то м , в а х те р о м , « п р о д а в ц о м кн и г с л о тк а в п о д з е м н о м п е р е х о д е у Г о сти н о го д в о р а » , о с в е ти те л е м «в к а к о м -то не то те а т р е , н е то Д в о р ц е кул ьтур ы » . Н е и з в е с тн о , к уд а бы з а в е л а ге р о я эта в о л ьн ая ж и зн ь , е сл и бы не о д н о с тр а н н о е п р о и с ш е с тв и е . К а к -то В л а д и м и р зан о ч е в ал в н е з н а к о м о м д о м е , р а н о у тр о м в ы б р ал ся из к в ар ти р ы , п о сл уж и в ш е й е м у в р е м е н н ы м п р и ста н и щ е м (гд е , у к о го он н о ч ев ал , как по пал сю д а — н и ч е го э то го ге р о й , по п р и ­ чине си л ь н о го о п ь я н е н и я , не по м н и л ), стал с п у ск а ть с я вн и з — и в д р у г о б н а р у ж и л , что л е стн и ц а с тр о и т е м у к а к и е -то д ь я в о л ь с к и е к а в е р зы . С к о л ь к о бы с ту п е н е й и п р о л ето в он ни п р о х о д и л , л е стн и ц а н е и зм е н н о п р и ­ в о д и л а е го в се на то т ж е эта ж , в се к то й ж е к в а р ти р е , о тк у д а он в ы ш ел. В к о н ц е к о н ц о в , о тч а я в ш и сь вы йти на у л и ц у , П и р о ш ­ ников в о з в р а щ а е тс я в эту к в ар ти р у, чтоб ы хо ть у зн а ть , как и п о ч е м у он з д е с ь о ч у ти л ­ ся. Х о з я й к а к в ар ти р ы , м о л о д а я ж е н щ и н а по и м ен и Н а д я , о б ъ я с н я е т ге р о ю , что н а к а н у ­ не в е ч е р о м он п о зн а к о м и л ся на у л и ц е с е е п о д р у го й Н а та ш е й , к о то р а я и п р и в ел а е го сю д а , а с а м а у ш л а д о м о й ... Так наш ге р о й о к а з а л ся в л о в у ш к е , и е м у н и ч е го не о с т а ­ в ал о сь д е л а ть , как см и р и ть ся со св о и м н е ­ л еп ы м п о л о ж е н и е м , с и д е ть и ж д а ть , п о ка ко в а р н а я л е стн и ц а не н а й д е т н уж н ы м с м и ­ л о сти в и ть ся н ад ним . М ы , чи тател и , р а з у м е е т с я , п о н и м ае м , что в се с л у ч и в ш е е ся с В л а д и м и р о м П и р о ш н и - ковы м — ч и стая у сл о в н о сть , по в о д д л я т о ­ го, чтоб ы ге р о й с е р ь е з н о з а д у м а л с я над со б с тв е н н о й ж и зн ь ю . П е р е д нам и х о р о ш о в о б щ е м -то и зв е стн а я си ту а ц и я ф а н та с ти ­ ч е с к о го п а р а д о к са . Э то т п р и е м о с о б е н н о лю б и ли Го го л ь и Д о с то е в с к и й , у м е в ш и е ч е р е з ф а н та с ти ч е с к о е п р о и с ш е с тв и е гл у б ­ ж е и я р ч е п о к аза ть в сю п о ш л о сть п о ш л о й к а ж д о д н е в н о сти , у м е в ш и е при это м з а с та ­ вить сво и х ге р о е в в згл я н у ть на с е б я как бы из д р у го го и з м е р е н и я . Ф а н та с т и ч е с к о е у Го го л я и Д о с то е в с к о го , так и м о б р а з о м , б ы ­ ло кл ю ч о м к ф и л о с о ф с к о м у п о сти ж ен и ю о п р е д е л е н н ы х ж и зн ен н ы х явлени й . А . Ж и ти н ски й то ж е з а д а л ся в ы со ко й ц ел ь ю — о см ы сл и ть , я р ч е о св ети ть ч е р е з ф а н та с ти ч е ск о е , п а р а д о к са л ь н о е п р о и с ш е ­ ств и е к а к и е -то с е р ь е з н ы е с то р о н ы ж и зн и . Н о з ад ач а эта о к а з а л а с ь е м у яв н о не по п л еч у, и б о в се в е го п о в е сти св е л о сь к н а­ ивны м , эл е м е н та р н ы м а л л е го р и я м . С л и ш ­ ко м £ с о с д с с ь о ч е в и д н о , сл и ш к о м в се