Сибирские огни, 1981, № 6

166 ВЛАДИМИР ШАПОШНИКОВ ж и зн и , но су м е в ш и х при э то м с о з д а ть п о д ­ л и н н ы е ш е д е в р ы и с к у сс тв а . И хо тя таки х ген и ал ь н ы х « гу л я к п р азд н ы х » го р а з д о м е н ь ш е , ч ем ге н и е в -тр у ж е н и к о в , и х о тя мы п р е к р а с н о з н а е м , что ш е д е в р ы они тв о р и ­ ли не б л а го д а р я с в о е м у б е с п у тс тв у , а в о ­ п р е к и е м у , т е м н е м е н е е их п р и м е р д л я м н о ги х к у д а б о л е е з а р а з и те л е н . Е се н и н я в ­ л я е тс я к у м и р о м нач и н аю щ и х п о это в не то л ь к о п о то м у , что он с о з д а л н е с р а в н е н ­ ны е о б р а з ц ы л и р и ки , но е щ е и п о то м у, что м н о ги х п р и в л е к а е т с а м о б р а з ж и зн и по эта, не л ю б и в ш е го о б р е м е н я ть с е б я ни ж и те й ­ ск и м и , ни с е м е й н ы м и з а б о та м и , л е гк о м е ­ н я в ш е го и ж е н , и д р у з е й , и м е с та ж и те л ь ­ ств а. Р а з у м е е тс я , з а это й в н е ш н е й , б о ге м ­ ной ж и зн ь ю б ы ла и д р у га я ж и зн ь — в н ут­ р е н н я я , п о л н ая н а п р я ж е н н ы х р а зд у м и й , п о и ск о в , те р з а н и й , р а з у м е е т с я , Е се н и н у б ы л о в е д о м о то , что н азы в аю т м укам и тв о р ч е ств а . О д н а к о м н о ги е м о л о д ы е -н а ч и ­ н а ю щ и е к а к -то не л ю б я т н ад эти м з а д у м ы ­ в ать ся . Бы л бы тал а н т, р а с су ж д а ю т ины е, а о с та л ь н о е п р и л о ж и тся . Н о в ед ь талант та л а н ту р о зн ь . Е сть тал ан ты в о и сти н у ун и ­ к ал ь н ы е, с п о с о б н ы е с х о д у б р а ть сам ы е з а о б л а ч н ы е в ы соты в и с к у сс тв е . Н о е с ть и тал а н ты с р е д н и е и м а л ы е (и их б о л ь ш и н ­ ств о !), к о то р ы е то л ь к о в со е д и н е н и и с у п о р н ы м т р у д о м м о гу т р а ск р ы ть се б я , с о з д а ть ч то -то ц е н н о е . И д л я таки х та л а н ­ то в с р е д н е й р уки « е се н и н ск и й » путь з а в е ­ д о м о ги б е л ь н ы й , р о к о в о й . Г е р о й Б. В а си л е в с к о го как р а з и я в л я е т­ ся так и м в о т го р е -е с е н и н ы м р а й о н н о го м а сш та б а , ч е л о в е к о м , п е р е о ц е н и в ш и м св о и с п о с о б н о с ти и п о то м у п е р е ж и в ш и м тя ж е ­ л у ю д р а м у . О д н а к о за ли чно й д р а м о й И ва­ на Х р и с то н и н а в и д и тся ц е л о е яв л ен и е. Н е ­ д а р о м н а ста в н и к И ване в с в о е м п и сьм е в р е д а к ц и ю с го р е ч ь ю п и ш е т: « Н е и зв е стн о , о тк у д а п о ш л а та м о д а , как и к о гд а у к о р е ­ ни л ся в згл я д , что не п ь я н ы й -д е п о эт и не п о эт в о в се ... Б о л ь н о в и д еть, как сп и в аю тся м о л о д ы е , с п о с о б н ы е лю д и , и зд а в ш и е о д н у - д в е кн и ж ки , а то и не н а п и са в ш и е е щ е ни­ ч е го с то я щ е го , н о у ж е усв о и в ш и е в н е ш ­ ни й, « б о ге м н ы й » сти л ь ж и зн и ...» Я в л е н и е п о д м е ч е н о д е й ств и те л ь н о с е р ь ­ е з н о е , т р е б у ю щ е е — с о о тв е тств е н н о — и гл у б о к о го и с сл е д о в а н и я , в скр ы ти я в сех е го к о р н е й , п р е д п о сы л о к и п е р в о п р и ч и н . И тут я сн о в а не м о гу у д е р ж а ть с я от п а р а л л е ­ л ей , о т то го , что б ы не со п о ста в и ть е щ е р аз п о в е с ть Б. В а си л е в с к о го с д и л о ги е й Б аль­ зак а . Л ю сь е н Р ю б а м п р е , как м ы по м ни м , то ж е п о те р п е л кр ах, то ж е не с о с то я л с я как п о эт, не с у м е л р а ск р ы ть д о ко н ц а своих н ед ю ж и н н ы х с п о с о б н о с те й . И на в о п р о с, п о ч е м у так сл о ж и л ась с у д ь б а е г о ге р о я , Б а л ь зак д а е т и сч е р п ы в а ю щ и й о тв е т. О б щ е ­ ств о , с р е д а , гд е о к а з а л с я Л ю сь е н , д е ф о р ­ м и р о в ал и в се е го б л е с тя щ и е з ад атк и , все е го л у ч ш и е д у ш е в н ы е по ры вы и у с т р е м л е ­ ни я. Ч тоб ы в ы б и ть ся в л ю д и , зан я ть к а к о е - то п о л о ж е н и е в с в е те , Л ю сь е н вы н уж д ен бы л п о сту п а ть с я св о и м и у б е ж д е н и я м и , п р е ­ д а в а ть д р у з е й и в о зл ю б л е н н ы х , то р го в а ть св о и м п е р о м и д а ж е те л о м . Р а з у м е е тс я , р а з р у ш е н и е е го л и ч н о сти п р о и з о ш л о ещ е И , п о то м у , что ч е л о в е к о м он о к а з а л с я с л а ­ б ы м , д у х о в н о н е м о щ н ы м , в ч е м -то д а ж е ни что ж н ы м . О д н а к о гл ав н а я ви на, и Б ал ь­ зак п о к а зы в а е т это с ам ы м н а гл я д н е й ш и м о б р а з о м , л е ж и т з д е с ь на о б щ е с т в е , и б о тр а ге д и я Л ю сь е н а Р ю б а м п р е — э т о п р е ж д е в с е го тр а ге д и я со ц и а л ь н ая ... В сл у ч а е ж е с И в ан о м Х р и с то н и н ы м в се о б с то и т и н аче. И ван, как и б а л ь з а к о в с к и й Л ю сь е н , то ж е д а л е к о н е с то и ч е с к а я ли ч­ н о сть ; он с л а б д у х о м , б е з в о л е н , б е з а л а б е ­ р е н . О д н а к о о б щ е ств о , с р е д а , о к р у ж е ­ н и е — не в р а ги е м у , а н а о б о р о т. У И вана, в о -п ер в ы х, б ы ли в се в о з м о ж н о сти с о в е р ­ ш е н ств о в а ть ся в п о эзи и п о д р у к о в о д ств о м оп ы тн ы х н а ста в н и к о в ; е м у п о м о гл и , п р о тя ­ нули р у к у в р о д н о м с е л е , к о гд а с л у ч и л а сь с ни м б е д а , к о гд а он тя ж е л о з а б о л е л ; н а­ к о н е ц , в н а сто я щ и й м о м е н т к н е м у п р и е з ­ ж а е т из сто л и ц ы к о р р е с п о н д е н т, ч то б ы о б ъ е к ти в н о р а з о б р а т ь с я , п о ч е м у И ван не м о ж е т д о си х п о р у тв е р д и ть с е б я в п о эзи и , в о о б щ е не м о ж е т н ай ти с в о е го м е с та в ж и зн и . В с а м о м д е л е , п о ч е м у ? Б. В а си л е в ­ ски й д а е т на эт о т в о п р о с о тв е т к а те го р и ч ­ ны й и н е д в у см ы с л е н н ы й : во в се м в и н о в ато п р и с тр а с ти е И вана к а л к о го л ю . О т с ю д а и вы в од , и м о р а л ь : И в ан у н у ж н о н е м е д л е н н о л е ч и ть ся , и как то л ь к о он и зб а в и тся о т а л ­ к о го л и зм а , в се с а м о с о б о ю о б р а з у е т с я . В ы во д н а с то л ь к о п р о с то й и о ч е в и д н ы й , что н е в о л ь н о в о з н и к а е т в о п р о с : а сто и л о ли в о о б щ е п о та к о м у п о в о д у п и сать п о в е сть ? П о ж ал уй , ту т в п о л н е хв ати л о бы га з е т н о го п о д в ал а на т е м у м о р а л и — б ы л бы е щ е о д и н п о к а за те л ь н ы й и п о уч и тел ь н ы й п р и ­ м е р , к ч е м у п р и в о д и т а л к о го л и зм и как это в о о б щ е н е х о р о ш о и гу б и те л ь н о д л я л ю б о го ч е л о в е к а пи ть в о д к у . Т о л ь к о в ед ь за я в л е н а б ы ла в п о в е сти п р о б л е м а к уд а б о л е е с л о ж н а я и зн а ч и те л ь н а я , о ч е м я сн о го в о р я т п р и в е д е н н ы е вы ш е стр о к и и з п и сь ­ м а И в ан о в а н а ста в н и к а . И д л я р а з р е ш е н и я , во в ся к о м сл у ч а е д л я с е р ь е з н о й п о ста н о в ­ ки это й п р о б л е м ы , н у ж е н бы л не э с к и з , а ц е л а я к а р ти н а , н у ж н о б ы л о п р о с л е д и ть с у д ь б у И вана Х р и с то н и н а о т н ач ал а и д о к о н ц а, так , как э т о д е л а л и к л а сси к и , как это с у м е л с д е л а ть , в ч а стн о сти , Б ал ь зак . У Б. В а си л е в с к о го д ан ли ш ь ф р а гм е н т с у д ь б ы ге р о я , п о в е сть о б р ы в а е тс я по сути на п о л у сл о в е . И нам с о в е р ш е н н о н е я сн о , что ж е д а л ь ш е б у д е т с И ван о м , в ы л еч и тся ли он, д о с т а н е т ли у н е го сил с о в л а д а ть с о св о и м и д у р н ы м и п р и в ы ч кам и , р а з о в ь е т ли он с в о е д а р о в а н и е ? Э та с ю ж е тн а я н е з а в е р ­ ш е н н о сть , ф р а гм е н та р н о с ть о б о р а ч и в а е тся и н е з а в е р ш е н н о с ть ю и д е й н о й , п р о б л е м а ти ­ ка п о в е сти о к а з ы в а е тс я у се ч е н н о й , о б у ж е н ­ ной, н и зв е д е н н о й д о у р о в н я о д н о го ч а ст­ н о го сл у ч ая , о д н о й ж и те й ск о й и сто р и и . В о о б щ е это с та л о се й ч а с м о д о й — с та ­ вить в к о н ц е р о м а н а или п о в е сти м н о го ­ то ч и е : д о га д а й с я , м о л , ч и т а т е л ь ,. сам , как д а л ь ш е с л о ж а тс я с у д ь б ы ге р о е в , а м ы , ав ­ торы , п р е д о с та в л я е м т е б е п о л н ую с в о б о д у ф а н тази и . Н и кто не о сп а р и в а е т п р ав а а в то ­ ра д е л а ть ф и н ал п р о и з в е д е н и я о тк р ы ты м , тем б о л е е что к та к о м у п р и е м у п р и б е га л и и к л а сси к и (д о с та то ч н о в сп о м н и ть « Е в ге н и я О н е ги н а » ), Н о в о -п ер в ы х, п р е ж д е ч ем п р и ­ гл аш ать ч и тател я в с о а в то р ы , н у ж н о за и н ­ те р е со в а ть е го , заста в и ть п р и н я ть у ч а с ти е в с у д ь б а х ге р о е в . А в о -в то р ы х, в л и те р а