Сибирские огни, 1981, № 6

КРИТИКА ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ СОЗЕРЦАНИЕ И Д а в н о у ж е за м е ч а ю я за с о б о й о д н у с тр а н н о с ть : почти в се со в р е м е н н ы е р о м а ­ ны и п о в е сти , каки е п о п а д а ю тся м н е в р у к и , я чи таю по пл ан у, по гр а ф и к у . Вы- к р о е тс я ч а с-д р у го й с в о б о д н о го в р е м е н и — я б е р у к н и гу или н о вую ж ур н а л ь н ую п у б ­ л и к ац и ю и с р а з у п р и ки д ы ваю , ск о л ь к о за э то в р е м я я с м о гу о д о л е ть стр а н и ц и глав. З а те м с п о к о й н о п р о ч и ты в аю з а п л а н и р о в а н ­ ны й к у со к те к с та , с п о к о й н о о тк л ад ы в аю к н и ж ку в с то р о н у и п р и сту п а ю к д р у ги м д е л а м . О т к р о в е н н о го в о р я , д е л а , р а д и к о ­ то р ы х я п о сту п а ю сь ч те н и е м , д а л е к о не в с е гд а б ы в аю т ср о ч н ы м и и сп е ш н ы м и . Н о вот б е д а : н е зах в аты в ает, как п р ав и л о , м е ­ ня ч и тае м ая вещ ь д о так о й с те п е н и , ч то б ы я ж а д н о гл о тал с тр а н и ц у за с тр а н и ц е й , заб ы в о б о в сех д р у ги х сво и х д е л ах и з а б о ­ тах. Н а п ер вы й в згл я д , н и ч е го с тр а н н о го з д е с ь н ет — р а з кн и ж ка не у в л е к а е т, значи т, н ап и сан а о н а пл о хо , б е сц в е тн ы м язы ко м , зн ач и т, н ет в ней яр ки х, ко л о р и тн ы х о б р а ­ зо в , сл о в о м , о тс у тс тв у е т в се то , что при- н я то н азы в ать х у д о ж е с тв е н н о с ть ю . Н о р а з в е н а зо в еш ь б е з д а р н о й , ан ти ху­ д о ж е с тв е н н о й п о в е сть , гд е чуть не на к а ж ­ д о й стр а н и ц е в стр е ч а е ш ь так и е вот о п и с а ­ н и я : « С в е ч е р а те п л е е и б ы ть не м о гл о в п е р ­ вы х чи слах а в гу ста , и В ася Ш а р к у н о в у сн ул , н е у к р ы в а я сь , сб и в о д е я л о к н о га м . У сн у л с р а з у , как то л ь к о в б л а ж е н с тв е р а с тя н у л ­ с я на п о сте л и . Н о к у тр у з е м л я п р и о с ­ ты л а, р о сн ы й х о л о д о к и з с а д а п р о те к по с тр е х а м кам ы ш о в о й кр ы ш и , и он, е ж а сь , н е о тк р ы в ая гл а з , н а у га д п о тя н у л ся к о д е я л у . О т е ц у ж е хо д и л по д в о р у , п о зв я к и в ая к о с о й . М ать с п е ш н о д о и л а к о р о в у , и стр у й к и м о л о к а р и тм и ч н о б у л ь к а л и в в е д ­ р о . Их в есе л ы й нап ев п о -у тр е н н е м у зв о н к о 11* Владимир Шапошников ОСМЫСЛЕНИЕ в ы л етал и з откр ы ты х д в е р е й с а р а я . В о з л е д в о р а п о х р у сты в ал а с в е ж е й тр а в о й л о ш а д ь , в р е м я о т в р е м е н и н е р в н о п е р е с ту п а я , з а ­ д е в а я к о п ы там и за о гл о б л и » . И ли в зя ть д р у гу ю п о в е сть . Р а з в е с к а ­ ж е ш ь , что в ней нет ко л о р и тн ы х о б р а з о в и ж ивы х ч е л о в е ч е ск и х ф и гу р , к о гд а чуть не в к а ж д о й гл ав е р а з ы гр ы в а ю тся так и е вот с ц е н к и : «— И то ! — п о д хв ати л Х р и с то н и н .— М о ­ гу п о л о ж и ть н іч а л о ... А а о о б щ е -то я с ч и ­ таю , кто хо ть р а з не л еж ал в б о л ь н и ц е , не с и д е л в тю р ь м е , а то л ь к о сто я л на т р у д о ­ вой в ахте — тот не ж ил п о л н о й ж и зн ь ю ! А у м е н я , зн ач и т, ч е р е з к р ай у ж е п е р е л и ­ в а е тс я ! — И ван сн я л к е п к у с о с тр и ж е н о й го л о в ы — Х о р о ш а я п р и ч е ск а , а? С у д ь я с к а ­ зал : « Х о ч у в ас сп р о си ть , Х р и сто н и н , вы п о зв о л и те?» Н у, д у м а ю : « Б уд е ш ь ли е щ е ?» А о н и о ш а р а ш и л : « К ак это в о д н о й го л о в е у ж и в а ю тся д у р а к и ум ны й ?» — «А вот та к ,— о тв е ч а ю ,— и ж и вут. Д р у г у д р у га з а к у р и ­ в аю т».— « Н у,— го в о р и т,— п я тн ад ц ать с у ­ то к те п е р ь н е п о к у р я т...» Н о я там н и к ак о й р а б о ты : ни ф и з и ч е с к о й , ни х и м и ч е ск о й ! М у с о р п о д м е та ть , м н е , п о эту ?! Н ач ал ьн и к п р и в е д е т, б ы вал о , в св о й к а б и н е т: « С а ­ д и сь , В ан я, пи ш и ...» О д и н ни ж н и й чин, у н е ­ го е щ е н ад л ы си н о й в с е гд а м у х а к р у ж и ­ л ась , бы л н е д о в о л е н : « З а что е м у так и е п о б л аж к и ?» — « А з а то ,— го в о р ю ,— что м ы — ум ы , а вы — увы !» О н м е н я чуть не уб и л з а эти сл о в а» . Тал ан тл и в о ? Б е з у с л о в н о . А ч и таю тся о б е п о в е сти б е з о с о б о го и н те р е са , и п о п р о ч те ­ нии их ч е р е з м е с я ц -д в а не в д р у г в сп о м ­ ни ш ь, что там та к о е в них п р о и с х о д и л о и с к е м и м ен н о п р о и сх о д и л о .« Т ал ан тл и в о и с к у ч н о . Н е п р ав д а ли , з в у ­ чит д о в о л ь н о -так и п а р а д о к са л ь н о . И те м не м е н е е , увы , во м н о ги х со в р е м е н н ы х п о в е ­ стя х и р о м а н а х н ал и ц о та к о е « с о с у щ е с тв о ­ в ан и е».