Сибирские огни, 1981, № 5

34 НИКОЛАИ САМОХИН Потом пели «Броня крепка...» и отец, поднимая корявый кулак, гро­ зил какому-то неизвестному врагуі — А вот пусть сунутся другой разі Мы им покажем!.. Я, к примеру, хоть и однорукий, а пойду! Еще гвоздану по сопатке!.. Верно-нет, това­ рищ майор? И майор, уставший от угощения, от пьяной колготы мужиков, сни­ сходительно хлопал отца по плечу: — Верно, солдат, верно. Правильно мыслишь. Таким я запомнил своего солдата. Таким он живет во мне— в мо­ их снах, в моем сердце. Живет много лет, хотя много лет назад умер. Наступит время, уйду я,— и лишь тогда он умрет окончательно, безвозвратно. И вот это кажется мне обидным. Люди верят в бессмертие. Те, кто жил до нас, кто умирал за нас, верили в него. Они не знали, что верят в бессмертие. Они, вообще, не знали, как называется их вера. А верили они в нас: в нашу жизнь, в на­ шу память, в нашу веру. И разве не заслужили они бессмертия? Разве не заслужил его каж­ дый человек, честно проживший свою жизнь, честно выполнивший свой долг перед нею? Перед нами? Может быть, хитрость моя наивна, но я рассказал о своем солда­ те, чтобы жил он и после того, когда не станет меня. Что еще я могу для него сделать?.. ♦