Сибирские огни, 1981, № 5

СХОДИТЬ НА ВОИНУ 29 ■терпеть!» Тогда главврач, молодой мужчина в майорском чине, скоман­ довал: «В операционную». А потом, когда отец после наркоза очухался, главврач зашел к не­ му — один. Положил поверх простыни рваный, осколочек, размером в конфетку-подушечку, спросил: — Заберешь на память? Отец только покривился: век бы их не помнить! — Напрасно! —сказал главврач.— Тебе эту цацку надо в мешочек зашить и на шею повесить. Она тебя от большой беды спасла. Случись ' ранение пулевое, а не осколочное,— пошел бы ты под трибунал. Отец удивился — глазами. Разговаривать ему пока трудно было. — Понимаешь, какое дело! — главврач заговорил оживленно. Слу­ чай, видать, для него самого оказался интересным.—Дука у тебя силь­ но обожжена была. Как от выстрела в упор. А рука левая. Сообража­ ешь?.. Мина-то далеко взорвалась, не помнишь? Отец повел головой в сторону соседской койки: — Да вот так... — Ну, все ясно. Близкий разрыв, а рука грязная, потом запеклось все: впечатление порохового ожога. Так что забери осколочек, солдат. Детям покажешь... После этого госпиталя отец лежал еще в другом, в городе Ржеве, там, где ему пальцы все пытались сохранить. Врач, женщина в летах, уверенная в себе, крутая, узнав, что у отца трое детей и работа далеко не умственная, сказала: — Я тебе хоть три, да спасу. На каждого гаврика по одному. А то ведь ты им даже фигу показать не сможешь — не то что кусок зара­ ботать. Но — не спасла. Зря только продержала лишнее время. Короче говоря, в июне отец заявился. Приехал он без телеграммы, никто его, поэтому, не встречал: с тощим сидорком за плечами он про­ топал от вокзала через весь городок на свою окраинную улочку — и здесь ему никто не попался. Время было дневное, жаркое, одни курицы лежали в пыли под оградками, пораскрывав клювы. Увидела его первой, когда он уже калитку толкнул, соседка Мария Дергунова. Она копалась в огороде и на скрип калитки распрямилась. Увидела отца и обрадовалась, прямо расплылась вся: — Ой-е! Вернулся, голубчик! Живехонький!.. Ну, иди, иди ско­ рей! Ждет тебя твоя драгоценная! Все глазыньки проглядела... на чу­ жих мужиков! При этих словах Дергуниха аж подвизгнула. Отца словно обухом по голове ударили. В глазах темно сделалось. Дергуновы отстроились рядом незадолго до того, как его забрали на фронт, отец и не знал их почти, не знал, понятно, какой отравой ока­ залась Мария, как они грызлись тут с его женой все эти месяцы. Он прошел в избу, задевая головой развешенное во дворе влаж­ ное белье. Спасибо — остудил маленько лоб. Жена стояла возле корыта, уронив руку с выкрученной простыней. Она тоже слышала Дергунихин крик: дверь-то у нее была распахнута настежь. , Отец прошел мимо нее в комнатенку, сел за стол, положил на вы­ скобленную столешницу тяжелый коричневый кулак. Сидел камен­ ный — ни слова ни полслова. Жена зашевелилась, позвякала чем-то на кухне, тихо подошла и поставила перед ним початую бутылку, крепко заткнутую пробкой,— ту самую, из которой он отпил две рюмки, уходя на фронт. — Вот так,— сказала,— я тут гуляла без тебя.