Сибирские огни, 1981, № 5

СХОДИТЬ НА ВОЛНУ 23 из грязи брошенную винтовку. Насбирал здесь же рассыпанных патро­ нов. Затвор у винтовки то ли заржавел, то ли шибко был забит грязью, отец отколачивал его саперной лопаткой, вставлял по одному патроны и, старательно целясь, стрелял. Им овладела спокойная, холодная злость. Он стрелял, отбивал ло­ паткой затвор, вынимал из кармана ватника следующий патрон... И как во время какой-нибудь сосредоточенной, долгой работы через голову его текли мысли — не в виде слов текли, а в виде разных смутных соображений, догадок и картин. ...Да где же эти чертовы «катюши», которые по своим вчера реза­ нули? Где они, у пса под хвостом?.. Сидят, поди, тоже по брюхо в грязи, кукуют. Эх, ма!.. ...Вот бы сейчас оптический прицел, а? Вот бы сейчас-то... ...Нет, не то, не так объяснил Валерию. Про баню-то... Не должны воевать молодые,— вот что надо было сказать.— Такие, как Валерий, как парнишечка этот, с пэтээром, как другие, которые «мама» кричат при разрывах (он сам слышал),— не должны... Воевать надо мужикам пожившим — таким, как он, как покойный Лизунов, как сержант Чер­ ный... у которых руки потрескались от работы и кости закаменели... ко­ торые уже нахлебались в жизни всякого, навкалывались досыта, наго- лодали и выпили свое... и детей нарожали... Такой мужик, если даже увечным вернется, без ноги или без руки, все равно мужик, а не обру­ бок. И для работы он мужик, и для жены своей — тоже... А эти... когда он пацан еще, и щеки, как у девахи, а сам-то девку не трогал ни разу и от работы не падал как мертвый, а уже обрубленный, калечный,— стыдно смотреть на него, стыдно!.. Он стрелял, сцепив зубы. Рука его была твердой. Иногда какая-нибудь фигурка падала, кувыркалась. От его пули, от чужой ли... Он стрелял. Пятый день Утром отец вылез из блиндажа на белый свет. В эту ночь остаткам их взвода достался блиндаж, просторный, хорошо оборудованный, со столом и нарами. Похоже, здесь раньше командный пункт располагал­ ся: в сторону леса смотрело узкое и длинное окно — наблюдательная щель. И кой-какие вещи, брошенные немцами, подтверждали это. Отец, например, подобрал вроде как игрушечный чемоданчик коричневой ко­ жи, внутри которого лежали мыльница, помазок, безопасная бритва, и в крышку вделано было зеркальце. В общем, ночевали в тепле... Щель завесили плащ-палаткой — так что и не дуло. Отец вылез и увидел, что белый свет, и правда, белый. Густой, как молоко, туман закрыл землю — ничего не видать было в пяти шагах. С той стороны нервно постреливали. Для острастки. Боялись: вдруг наши подползут скрытно. Опять пускали ракеты. Но ракеты не проби­ вали белизну. Слышно было только, как они шипят. А наши молчали. Совсем непонятная, сиротливая сделалась война. Еще вчера вечером прополз слух, что командиров всех поубивало. Соб­ рались они вроде в тот самый., отдельно стоящий сарай, посоветоваться, как дальше быть, а «тигр»-то вылезший когда ударил прямой наводкой по сараю — вот тогда их всех там и накрыло. Отцу слух казался нелепым. На кой ляд им было в сарай забивать­ ся, когда посоветоваться и здесь можно, вон хоть в блиндаже. Но