Сибирские огни, 1980, № 12

Давид Константиновский СВИДАНИЯ В БУДАПЕШТЕ И РАЗМЫШЛЕНИЯ ТОГДА И ПОСЛЕ Я увидел его не сразу; и не потому, что в зале было много народу — может, наро­ ду было и мало, я не заметил; просто я шел по памяти, не глядя по сторонам, по­ том остановился — память привела меня верно — и стоял, смотрел прямо перед со­ бой; и все, что во мне произошло, все это происходило враз, и не знаю, сколько утек­ ло времени. Потом я почувствовал, что я не один — нет, не . в зале, ведь в зале всегда кто-то есть; перед Ней я не один, не один перед ее глазами; другие смотре­ ли и проходили, а этот стоял рядом и ухо­ дить не собирался, он, может, и до моего прихода тут был, и вот мы стояли перед Ней оба и смотрели на Нее; глянули друг на друга и снова повернулись к Ней. Позднее я узнал, что он инженер, что он в командировке; однажды, когда мы с ним брали билеты, к нему обратились, приняв его за венгра, но я тогда, в зале, как-то сразу, не раздумывая, заговорил с ним, мне и в голову не приходило, что тут возможна ошибка в том, кто он и откуда; а потом и вовсе оказалось, что и на БАМе мы могли встретиться, и в Новосибирске не столкнулись по чистой случайности, и так далее и так далее. Новая его работа оказалась связанной с загранкомандировками, первая была в Бу­ дапешт, последующи^ могли и должны бы­ ли быть в другие столицы, как блестящие, так и экзотические; вторая была в Буда­ пешт; последующие, могли и должны были быть в другие столицы, как блестящие, так и экзотические; третья была в Будапешт; последующие могли и должны были,., так и экзотические; четвертая была в Буда­ пешт. Коллеги подтрунивали над ним, жена недоумевала; он выбирал изо всех столиц, как блестящих, так и прочих, один Буда­ пешт. Прилетев, бросал чемодан в гостинице, спускался по недлинной лестнице старого, домашнего метро, покупал сразу лист желтеньких билетиков и ехал до площади Хёшёк. Поднявшись на поверхность, пере­ секал площадь перед бронзовыми конями Арп'ада и других вождей мадьярских пле­ мен. Арпад был серьезен и торжественен, он привел венгров в эту ' землю, чтобы здесь была страна венгров; позади, в ка­ менной колоннаде, стояли короли, князья и мыслители. Никто не знал, что он летает на свида­ ния. А он шел через пЛощадь, под солн­ цем, или под дождём, или под мокрым снегом; шел быстро, но без спешки; он прилетел, чтобы увидеть Ее и потому шел быстро, и в то же время он точно знал, что сейчас Ее увидит, и от торопливости себя удерживал; огибал автобусы со всех концов Европы, огибал туристов; площадь большая, но в конце концов он пересекал ее, и поднимался по ступеням, и входил в музей, и память вела его, как и меня, на второй этаж, в тот самый зал, к этому портрету в центре; еще несколько шагов — и он уже чувствовал на себе Ее взгляд. Теперь куда бы ни шагнул он, она неотступ­ но смотрела на него. Такова она, Лусия Бермудес. На портрете, сделанном Гойей. Попав здесь в поле этого притяжения, встретившись с Ней глазами, вы не пере­ станете чувствовать на себе Ее взгляд; уй­ дете — назавтра вернетесь; улетев,— при­ мчитесь снова. Он работал. С холста глядела дама, очень красивая; в продолговатом насмеш­ ливом лице было что-то загадчное, точно скрытое маской, далеко расставленные гла­ за под высокими бровями, крупный рот с тонкой верхней и толстой нижней губой плотно сжат. Дама позировала ему уже три раза. Кроме того, он сделал много на­ бросков. Теперь он заканчивал портрет. Обычно Гойя работал быстро и уверенно. Над этим портретом он корпел уже четвер­ тую неделю, а портрет не удавался и не удавался.