Сибирские огни, 1980, № 12

НАВЕРНЯКА — НА ВЕКА 161 — Дали бы мне квартиру,— говорит Алексей Иванович,— я бы остался здесь навсегда. — Не пожалелй бы Омск?! I — Может, и пожалел бы, но остался. У Нижневартовска тоже размах наш, сибир­ ский. Улицы широченные, дома хорошие, река большая, лес рядом, разницы в кли­ мате не замечаю, да и мотаться туда-сюда надоело, знаете ли. Лет-то уже немало. Пятнадцать дней здесь без выходных, пят­ надцать дней дома, когда сплошной от­ дых,— это, поверьте, не лучший режим для человека. Вся наша вахта живет в отдель­ ной квартире общежития. Народ хороший, дружный,, но разный. Кого после двенад­ цати часов работы еще на гитару тянет, а кого на сон. Вы же понимаете... — Что же вас заставило пойти на эти непрерывные переезды? — Жизнь заставила,— рассмеялся Саен­ ко.— Дети подросли. Здесь, в Нижневар­ товске, я зарабатываю, как минимум, в два раза больше, чем в Омске. Всего год по договору работаю, а уже многое купил... Деньги или, как теперь говорят, матери­ альные стимулы многих привлекли на неф­ тяной Север. Причем не только любителей легкой жизни. Отнюдь! Ничуть не скрывая своих целей, эти люди добросовестно зара­ батывают длинные рубли. Горбом. А зара­ ботав, они уезжают и увозят с собой не только добытый достаток. Они увозят и некую философию временщиков, получив­ шую сейчас весьма широкое распростра­ нение в Сибири. Суть этой философии мне излагал один технолог, когда мы уезжали с Самотлора. Этот первый исповедальный разговор я за­ писал почти дословно, сразу же, как до­ брался до гостиницы. А в автобусе, под рев мощных встречных грузовиков, распа­ рывающих ночь светом своих фар, я боял­ ся что-нибудь пропустить и не запомнить из этого рассказа — то горького, то страст­ ного, то эпического. — Вы видите перед собой,— говорил он, шутейно показывая на себя,— специалиста с высшим образованием, сына потомствен­ ных нефтяников. Я из семьи начальства, где всегда зарабатывали хорошо и где не руб­ лем разжигали честолюбие у подрастающе­ го поколения. Ценили смелость, ум, само­ стоятельность суждений. Не чурались и романтики. Точнее, относились к ней без иронии, а с уважением, как к необходимо­ му элементу действительности. Сюда я не напрашивался, а просто попал по направлению. Но когда попал, был до­ волен. Масштаб! Все европейские, то есть домашние мерки, показались какими-то комнатными, стародавними. ( Есть такое выражение,— сказал мой со­ беседник, передохнув,— на острие време­ ни.,Так вот я чувствовал, что на этом самом острие и нахожусь. Неудобства здешней жизни не то что не замечались... Нет! Они на каждом шагу, и не замечать их нельзя. Они как бы компенсировались трудной, но интересной, увлекательнейшей работой, людьми, встречами, потрясающим темпом жизни. 11 Сибирские огни № 12 Правда, не всем этот темп был по пле­ чу, не все его разделяли. В том числе и жене моей он оказался не по силам. И по­ катилась наша личная жизнь под уклон. Сейчас вы видите перед собой не просто специалиста с высшим образованием, но одинокого специалиста, добросовестно вы­ плачивающего алименты. Да,— продолжал он,— теперь я знаю, что надо жениться и по любви, и... по раз­ мышлению. — То есть? — Спонтанность необходима,— он это книжное слово «спонтанность» произнес, как мне показалось, из' смущения.— Иде­ ал— жена без претензий. Здесь, на Севе­ ре, дома должен быть особенно прочный тыл. А он тогда, когда жена с мужем, как два полюса одного магнита. Почему от моей се^льи,— спрашивал он меня так, как будто я обязан ему немед­ ленно дать ответ,— остались одни осколки? Я вам отвечу: скоротечность, непостоянст­ во целей взорвали мою семью. Жена все думала, что вот-вот к нам придут все удобства городской жизни. А они не при­ ходили. Тогда она стала собираться в об­ житые края, домой. Но я не хотел. Вот вам одна трещина. Вторую — самую существенную — «про­ бил» ребенок. Если вы попадете к нам ле­ том, то увидите, что в Нижневартовске ма­ ло детей, а сейчас они в любой мороз на каждом углу сопли на кулаки наматывают. Почему? Летом детей мошкара сильно до­ нимает. Вот их и вывозят. Вывозят надолго. И стараются туда, где заботливые бабушки и дедушкй, томящиеся без внуков. После приема в уютном родимом углу в Нижне­ вартовск не сильно-то хочется возвра­ щаться. «Ну, ничего,— успокаивают родители сво­ их стариков,— еще года два поживем, возьмем свое, а там вернемся совсем». Так укрепляется нежневартовское непо­ стоянство. Оно очень хорошо проявляется у нас на каждом шагу. И прежде всего — в отношении к делу, к здешней жизни. Во-первых, у нас не умеют ни друг друга жалеть, ни технику, ни землю, на которой работаем. Чего жалеть, раз это все как бы временное пристанище, раз эти люди при­ ехали, чтобы подзаработать — и привет! После института, поначалу,— продолжал технолог,— меня просто оторбпь брала, когда я видел, какой размах здесь имеет не только добыча нефти и газа, но и бесхо­ зяйственность. Как инженер, я понимал, что многие из­ держки, потери при таком масштабе и тем­ пе «неизбежны. Но они тоже «воспитывают» людей, по вине которых к неизбежным по­ терям прибавляются другие, совсем необя­ зательные. Положим, у нас «Икарус» везет вахту на смену. В автобусе может быть тридцать человек, а может быть один. И ничего — «Икарус» везет, а потом весь день стоит, ждет, когда вахта обратно поедет. Как-то я со своим другом начал подсчи­ тывать, на сколько рублей брошено техни­ ки, материалов, металла вдоль дороги, по