Сибирские огни, 1980, № 11

ИНТЕРЕСНОЕ КИНО t 93 ГЛАВА XII Воскресенье (окончание) 13 ч. 46 м .~ 23 ч. 29 м. ...Ведомые Чудиным-Юдиным, они шли по длинному полутемному коридору. Из-за каждой двери слышался разнообразных тембров и силы старческий кашель: от жалобного астматического до сердитого просту­ женного. Из замочных скважин и дверных щелей тянулись тонкие струи валидольного аромата. На единственной обитой дерматином двери сильвестровской комнаты рядом с его визитной карточкой на итальян­ ском языке и кличками подопечных собак и кошек была прикреплена табличка: «Уважайте труд, уборщицы!» — чтобы те не лязгали ведрами и не галдели в коридоре, мешая священному творческому процессу... * * * ...Помимо утренних сборищ на веранде, у постояльцев было еще одно излюбленное занятие, охватывающее всех поголовно: карточная игра, чрезвычайно популярная в конце прошлого века,—экарте. Во всех гостиных, на открытых и закрытых верандах, во всех фойе и даже в ку­ рительной комнате (она не выполняла своих функций, так как послед­ ний курильщик был замечен в Доме лет пятнадцать назад) — всюду были расставлены шаткие разнокалиберные столики. И все время, сво­ бодное от трехразового питания и послеобеденного сна, постояльцы всех разновидностей престарелости и темперамента проводили за этими сто' ликами. Мягко падали на истертое сукно старинных ломберных и на вспучившуюся фанеру мосдревовских засаленные валеты, дамы и вось­ мерки. И только изредка сосредоточенная густая тишина мрачноватых домовых помещений нарушалась.слабыми, дрожащими голосками иг­ роков: «Нет хода — не вистуй:^ «Пас раз. А два? Три у меня!» Или уже совсем непонятной профанам фразой: «Писать на гору». Верховным жрецом и повелителем всего этого карточного королев­ ства был директор Дома Мафусаил Павлович Серый, недавно скромно отпраздновавший свой столетний юбилей. Экарте было его единствен­ ной и любимой профессией еще с юношеских лет, счастьем и интересом всей его жизни. Больше он ничего делать не хотел и не умел. Да с него никогда ничего и не требовали — карточным партнером для постояльцев и для приезжающего время от времени начальства он был отменным, а в Доме уже много лет все текло само по себе, никакого вмешательства в незатейливые и неизменные хозяйственные дела не требовалось... * * * — Перестань ко мне придираться! — истерически заорал Лавсан Чу- дин-Юдин, отчего жалобно зазвенели запыленные оконные стекла четыр­ надцатой комнаты, не привыкшие к какому грубому с собой обраще­ нию.—Русским языком тебе повторяю: все же с самого начала знали, что это стилистический прием! У Бестера Кейтона в «Трех эпохах» или у Гриффитса в «Нетерпимости» — сопоставление эпох. А я пошел еще дальше —засунул в одно время действия реальные персонажи из раз-