Сибирские огни, 1980, № 11

РАССКАЗЫ 7 при малейшей возможности и уж тем более торопятся поскорей очутить­ ся на улице после долгого трудового дня... Как раз по этой самой причине Вера Павловна чуть не закршчала с возмущением на мужчину, вошедшего в адресное бюро через несколько минут после окончания работы. Она уже совсем собралась... Задержа­ лась только на минуту, подкрашивая губы,—и тут этот мужчина. — Простите, пожалуйста! Я понимаю, что ваш рабочий день закон­ чился, но... «Уже закрыто, закрыто!» —хотела она выпалить рассерженно и строго, но в то же мгновение ее опытный глаз определил, что вошед­ ший—^не местный житель и, должно быть, крайне нуждается в помощи. Она спрятала помаду в сумочку, подошла к окошку. — Чем быстрее вы перейдете к делу, тем меньше вы меня задержи­ те,—строго сказала Вера Павловна. С мужчинами онй вообще была строга. Отчасти потому, что не была избалована их вниманием и, не же­ лая завоевывать его всевозможными уступками, стремилась сама исклю­ чить эту возможность вообще, избрав для этой цели надежнейшее средство —строгость. — Я, видите ли, нездешний... — Я это вижу. — ...и почти целый час разыскивал ваше заведение. — Специально для того, чтоб рассказать мне об этом? — Вовсе нет... Какая вы, право! — Какая? — Простите,—нахмурился мужчина. — А все-таки? — сама не зная почему, вдруг улыбнулась Вера Пав­ ловна. — Так, наверное, разговаривал сфинкс... с теми, кто приходил к нему. — Если он вообще снисходил до этого, ваш сфинкс,—сказала Вера Павловна, возвращая голосу и лицу прежнюю строгость.—Заполните,— протянула она адресный бланк.—Разборчиво и четко. Мужчина быстро заполнил бланк. — Вот только... в отчестве я не совсем уверен,—сказал он виновато. — А год рождения тоже не знаете? —взглянув на бланк, спросила Вера Павловна. — Год рождения?.. Год рождения, пожалуй, знаю. — Тогда укажите. Это важно. Вера Павловна, просмотрев картотеку и не найдя в ней нужного, вернулась к окошечку. — Вы ничего не напутали? Фамилия, имя —все так, буква в букву? — Конечно! Я не уверен только в отчестве, но имя и фамилия —со­ вершенно точно. — Тогда, к сожалению, ничем не могу вам помочь. Гражданка с та­ ким именем и фамилией не числится среди жителей нашего города. — Не числится? —растерянно переспросил мужчина,—Значит, он» здесь не проживает... больше? —Он задумался.—Ну конечно. ...Почему я об этом не подумал раньше? —на какое-то мгновение забыв о Вере Павловне, сказал он самому себе. — Может быть, вы знаете ее знакомых, живущих здесь? —попыта­ лась прийти на помощь Вера Павловна. — Нет, я никого, кроме этой женщины, здесь не знал. У меня есть ее адрес, правда, он семнадцатилетней давности. Он достал из бокового кармана пиджака старую, истрепанную за­ писную книжку, раскрыл ее, отыскал нужное. — Вот. Улица Широкая, дом... квартира... Может, можно узнать, кто живет там сейчас? Может быть, ее родители, родственники? .