Сибирские огни, 1980, № 11

СОЛОМОН СМОЛЯНИЦКИИ РИТА. Я пойду, Сережа. (Идет, останавливается.) Что-то я тебе не сказала, забыла. А что — не могу вспомнить... СЕРГЕЙ. Ты все сказала. Иди. Вышивать бисером по бархату. (Ри­ та уходит. Сергёй садится в кресло. Входит Любовь Владимировна.) Это вы, Любовь Владимировна? Простите, я, кажется, задремал. Только с дороги. Устал немного. ЛЮБОВЬ ВЛАДИМИРОВНА. Вот и пришел для вас, Сережа, труд­ ный час. Может быть, самый трудный в вашей жизни. Я знаю, очень больно. Но надо перетерпеть, милый, — что же сделаешь? А потом боль пройдет. Со временем все проходит. • СЕРГЕЙ. Спасибо, Любовь Владимировна. Конечно, пройдет. Входит А р к а д и й А л е к с а н д р о в и ч . АРКАДИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ (увидев Сергея). Ты еще здесь? СЕРГЕИ. Да вот, задремал в вашем уютном кресле самым пошлым образом. У всех людей со сна глупый вид, правда? (Встает.) Теперь я в порядке. Как говорится, в здравом уме и твердой памяти. (Достает из , лежащего рядом портфеля пачку писем.) Разрешите, Любовь Владими­ ровна, вернуть вам письма Смолина. Если бы не эти письма, я бы мно­ гого не понял. Очень многого. ЛЮБОВЬ ВЛАДИМИРОВНА. Мои письма к Смолину, которые я дала вам позже, тоже здесь, в этой пачке? СЕРГЕЙ. Да, все три. АРКАДИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ. Неужели те самые, что вернулись от Кости нераспечатанными? Те самые письма? И снова на какое-то мгновение гаснет свет, и тонкий луч пробегает по лидам. Когда свет вспыхивает, все находятся в прежнем положении, только Аркадий Александрович сел в кресло. ЛЮБОВЬ ВЛАДИМИРОВНА. Тебе нехорошо? АРКАДИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ. Пустяки. Сейчас пройдет. Стран­ но... Мне показалось, что вдруг стало темно. Какое-то мгновенье — пол- наяктемнота. ЛЮБОВЬ ВЛАДИМИРОВНА. Вероятно, резко упало давление. Тебе надо отдохнуть, Аркаша. Ты переутомился. АРКАДИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ. А я так и не читал этих писем. ЛЮБОВЬ ВЛАДИМИРОВНА. Они адресованы не тебе, Аркаша. ' АРКАДИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ. Ну да — не мне. Но Костя, кому они адресованы, тоже не читал их — твои письма вернулись нераспеча­ танными. ЛЮБОВЬ ВЛАДИМИРОВНА. О чем ты, Аркаша? Ведь прошло тридцать пять лет! АРКАДИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ. Да, да -т тридцать пять. А иногда мне кажется, что не было этих лет, и мы опять втроем, стоим у порога... СЕРГЕЙ. И вы больше не писали ему? ЛЮБОВЬ ВЛАДИМИРОВНА. Я написала еще одно коротенькое письмецо — несколько слов. Вот на него я получила тот самый ответ командира части, в котором указывалась дата гибели Кости. (Помолчав.) Я посчитала дни — и получилось, что, когда приходили мои письма, Ко­ стя' был жив. Наверно, он отсутствовал, выполнял особое задание... СЕРГЕЙ. В ответе командира части верно указывается дата гибели Смолина. И вы правильно высчитали, что, когда пришли ваши послед­ ние три письма, Сдюлин был жив. Он находился в своей части и готовил­ ся к операции. По документам я установил абсолютно точно начало опе­ рации и все ее этапы. ЛЮБОВЬ ВЛАДИМИРОВНА. Получается... Можно подумать, что... Костя сам отсылал обратно эти письма, не чит^я... Но ведь этого не мог-