Сибирские огни, 1980, № 11

ИНТЕРЕСНОЕ КИНО 99 ва сильно полинявший Автор, слегка волоча правую ногу, медленно идет по меньшовскому коридору. Он останавливается у «Музыкальной гости­ ной», чтобы чуток передохнуть. На старом, напрочь расстроенном «Блютнере» тихонько наигрывает свою новую кинопесню его молодой коллега —композитор Арчил Мгно­ вения. Нехотя постукивают по ржавым струнам вконец облезлые моло­ точки, а многие и вообще уже отработались, навеки почили под гробо­ вой, некогда блестящей, рояльной крышкой. Педали, как протезы калеки, много лет стоят, пылясь в паутинном углу, безрезультатно дожидаясь возвращения на свое законное место. Осторожно облокотилась на деку (как бы старик не рухнул, развалившись!) Ровядина-младшая. Она об­ няла за плечи белобрысого мальчугана, своего первенца, внимательно слушая новый шедевр популярного Арчила —прекрасную нежную колы­ бельную. И тяжело дышащий Автор, бессильно остановившийся у дверей, слышит знакомые с незапамятных времен голоса Сильвестрова й Казда- Левского. Звучит имя Джека Спенсера, тихое, прерываемое затяжным кашлем хихиканье, и надтреснутый, хриплый голос Друга, перекрывая своим резким тембром и музыку и другие голоса, кого-то убеждая, авто­ ритетно произносит: — Во-первых, не два, а три раза, а во-вторых,—не пятнадцать, а двадцать две капли ровно. И обязательно перед едой. А после еды —вот те таблетки. И непременно полежать, и не меньше часа!.. * * * ♦ /...— Ну что ж, товарищи, рассаживайтесь. Вы, наверное, удивлены, что я собрал вас здесь в воскресенье, да еще в неурочный час. Ну, так вот... Простите, минутку... Извини, родная, у меня сейчас народ, я по­ звоню попозже... Добре!.. Ну, так вот, значит, какое дело... * * * , ...И вздрагивает, внезапно оторвавшись от своих сладких воспоми­ наний, Автор. Он порывисто встает, отчего лунный зайчик испуганно со­ скакивает с его колен обратно на ковер. Как же так? Он чуть не прозе­ вал самое важное событие в пишущейся им повести. Немедленно туда, в кабинет полковника! А то читателям т-ак й не придется узнать, чем же кончится вмешательство нашей славной милиции в сумбурный сюжет этого, спешащего завершиться, произведения. Скорей туда, где скрести­ лись судьбы героев! Может быть, Автору удастся еще что-нибудь попра­ вить, помочь следствию, изменить что-нибудь напоследок, к развязке. Эй, нуль-пространство, принимай пассажира! Поехали!.. * * * ...Рябой милицейский старшина-сверхсрочник не пропустил Автора, как тот ни умолял, в кабинет полковника. — Товарищ Троетуров очень занят, у него совещание, а пропуск на вас не заказан! А когда, наконец, Автор, опираясь на свои законные права, вымолил в бюро пропусков разрешение на этот, насущно ему неббходимый визит, выяснилось, что у него просрочен паспорт, после чего никакие мольбы, естественно, не помогли. 7*