Сибирские огни, 1980, № 10

ИНТЕРЕСНОЕ КИНО 49 — Смотри-ка! —презрительным тоном обращается 30-летняя к 50-летнему.—Я их знаю! Она работает манекенщицей в доме моделей, а он... по-моему, где-то в пушном тресте. Как вырядились! И что за пуб­ лика теперь во Дворце кино! Безобразие! Зачем их пускают?! А теперь прислушаемся к тому, что говорит вторая пара. — Вот умора-то! —говорит девица в сапогах мужчине с труб­ кой.—Ты знаешь, кто это? Это Цецилия Карловна из салона красоты. Косметолог, прыщики выдавливает! Ох, умора! А вырядилась-то, выря­ дилась! Ох, умора! А муж-то у нее зам. старшего калькулятора треста ресторанов и столовых в Коньково-Деревлево! И как их сюда пускают?! Если составить список контингента людей, посещающих Дворец ки­ но, выйдет вот что: 1) примерно 50% публики —это косметологи, манекенщицы, дирек­ тора комиссионных магазинов, парикмахеры, портные и другие полез­ ные люди, 2) родственники кинематографистов и администрации Дворца ки­ но—жены, дети, дяди, тети, тещи, внуки, племянники и др., 3) друзья и знакомые, шоферы и домработницы косметологов, ди­ ректоров, портных и др., 4) друзья и знакомые, шоферы и домработницы родственников ки­ нематографистов и администрации Дворца кино, 5) сами кинематографисты —примерно 5%. Первые четыре группы независимо проходят по фойе, громко пере­ говариваются, неестественно громко смеются и вообще всячески чув­ ствуют себя в состоянии светской аффектации. Последние же, горемыки- кинематографисты, робко жмутся по углам, рыскают затравленными глазами и чувствуют себя явно неуютно... В двери Дворца врывается молодой человек в дикой мохнатой шубе до пят, с глазами, полными безудержного веселья. — Сенька! —кричит ему другой молодой человек в белом френче, позаимствованном с картины «Клуб знаменитых капиталов».—Где та­ кую шубу оторвал? — Коська из Тарабумбии привез! —кричит в ответ парень в шубе. Но это вранье. Всю ночь старенькая тетка из обрывков и огрызков •траченных молью воротников, муфт и горжеток сшивала Сеньке шубу, которой сегодня он будет поражать знакомых во Дворце кино. По Сень­ ке и шуба. — Зиновий! —надсадно, через головы других людей, кричит муж­ чина в желтом пиджаке и красных ботинках,—Зямка, черт! Сколько лет —сколько зим! — Вася? —ненатурально изумляется черт-Зяма и кидается другу в объятия. Ровно два часа назад осветители Вася и Зяма успешно освещали 4-й павильон на студии «Кинофильм», но во Дворце кино все по-друго­ му —здесь нужны сильные страсти... В углу, за буфетного типа стойкой, каждый вечер колдовал кав­ казского типа молодой человек в фартуке —он варил кофе. Зрелище это было достойно программы любого цирка шапито. С необъяснимой лов­ костью он держал в руках по шесть джезв сразу, метал их на огонь, с огня в песок, из песка опять на огонь; с обезьяньей проворностью на­ сыпал в джезвы сахар и пахучий кофе. Звали его не то Коля, не то Ашог, точно никому не было известно. В описываемый вечер, рассеянно наблюдая за действиями чудо- кофевара, рядом за столиком, попивая кофе, сидело четверо кинемато­ графистов... Их столик был как бы островком в бушующем, гудящем и плещущем море представителей разнообразных посторонних профессий. Трое из 4 Сибирские огни № 10