Сибирские огни, 1980, № 10

ИНТЕРЕСНОЕ КИНО 43 Со всей этой разношерстной компанией очень ловко управлялись две старухи-близняшки Марфа и Марта, нянчившие нынешнего дирек­ тора студии в его далеком детстве. С некоторыми из своих подопечных Ламанческий пытался было прогуливаться в домовом скверике, но возбуждение, которое эти вылазки вызывали в дворовых мальчишках, а также активное противодействие соседей и их многочисленные жалобы в официальные инстанции за­ ставили его прекратить сенсационные променады. Один только раз пришлось силком протащить на поводке муравьеда в собачьем ошейни­ ке в поликлинику напротив: бедняга Севостьян за неимением муравьев обожрался пищевым эрзацем —рыжими тараканами. Нежелание жи­ вотного мирно идти на поводке объяснилось впоследствии очень про­ сто—ошейник ему по ошибке надели на хвост. Не имея сил хоть на минутку полностью оторваться от своего зве­ риного мирка, Ламанческий, чтобы не потерять с ним кровной связи, постоянно носил с собой любимца —омара Хайама в специальном по­ лированном ящичке красного дерева работы умельца-подчиненного Максима Напыщенко. Ровно три раза в день Димитрий Кондратьевич выпускал омара погулять и кормил его тухлятиной, помещавшейся в специальном отделении напыщенковского изделия. Второй и тоже безобидной странностью директора было постоян­ ное ношение старомодного пенсне. Пристрастие совершенно необъяс­ нимое, так как, помимо его явной архаичности, приспособление это было предельно чужеродным на простом, чисто деревенском лице его обладателя. А вообще-то Димитрий Кондратьевич был человеком хорошим, хотя и несколько слабовольным, каковым качеством частенько пользо­ вались его подчиненные... Ровно в девять утра директор студии «Кинофильм» Димитрий Кондратьевич Ламанческий с полированным ящиком вместо портфеля под мышкой грузной походкой, слегка припадая на левую ногу, про­ следовал в свой кабинет. На зеленом сукне стола его уже ждали акку­ ратно разложенные секретаршей Зиной разноцветные папки с новыми сценариями, текущей корреспонденцией, выездными делами из отдела кадров и рецензиями прессы на продукцию «Кинофильма». Сегодня день предстоял сложный: надо было положить конец газетному сканда­ лу по поводу выпуска фильма «Девушка с дедушкой», просмотреть материал фильма «Я купил папу»; затем —назначенный загодя боль­ шой худсовет, прием иностранной делегации, а вечером —торжествен­ ное закрытие сезона во Дворце киноискусства. Димитрий Кондратьевич сел за письменный стол, пригладил ре­ деющую рыжую шевелюру и со вздохом придвинул к себе лиловую папку с делом о «Девушке с дедушкой». За спиной директора весело подмигивали солнечными зайчиками застекленные витрины с тускло мерцающими в них матовым металлом статуэтками —призами, получен­ ными на международных фестивалях. Тут были золотые пингвины и серебряные удоды, латунные тапиры и титановые росомахи —все те высокие награды, которым следовало бы храниться у их истинных вла­ дельцев: режиссеров, операторов, актеров. Но призы эти, по никем не утвержденной традиции, были безоговорочно изъяты у их законных, инертно молчавших владельцев и десятилетиями украшали директор­ ский кабинет. В одной из витрин, заготовленной загодя, но пока пустующей, вследствие несколько затянувшегося затишья в поступлении призов, хранилось личное имущество директора: стояли резиновые болотные сапоги, лежал патронтащ и висело старенькое охотничье ружье,^-гу-