Сибирские огни, 1980, № 10

ИНТЕРЕСНОЕ КИНО 21 А вот бежит другая влюбленная пара. Только за руки они взяться не могут —их разделяют деревянные заборы, чугунные прутья садовых оград и тюремных решеток, рыбачьи сети, колючая проволока и волей­ больные сетки. И бегут они, милые, так рядом, разделенные преградой, каждая пара в своем фильме, страстно простирая руки друг к другу. Грохочет драматическая музыка советских композиторов, горят глаза, и радуются режиссер с оператором: «Как здорово найдено!..». Но что это?.. Там... В углу... Колышется, растет?! Ба, ба, да это мед­ ленно кружащиеся березы —волшебная выдумка оператора-мастера. Но кружение все сильнее, все быстрее, и вот уже, наплывая друг на дру­ га, в бешеном вальсе кружатся и сосны, и клены, и липы —это коллеги оператора-первооткрывателя в своих картинах закружили каждый свой лесной участок, чтобы, не дай бог, не забыл зритель, что такое свежий прием и смелое новаторство!.. Много еще смутных призраков обступает Автора, и хочется собрать их всех, наших старых друзей, вместе: и паренька с гитарой, и оконную женщину, и ночных бегунов, и вальсирующие насаждения. Собрать и сказать проникновенно: — Спасибо тебе, паренек с гитарой, пойди отдохни, небось прито­ мился, болезный, за сорок-то лет! Пора уж и на пенсию!.. А тебе, жен­ щина у окна, можно было бы помаяться и в более сухую погоду... И вы, молодые бегуны, наверное, устали, запыхались. Так разбегитесь же в разные стороны, а потом, перейдя на мерный шаг, отправляйтесь прямо на студию —авось и для вас найдется что-нибудь поновее!.. Березам же, кленам и липам тоже пришла пора постоять прямиком, чуть-чуть уко­ ризненно покачивая легкими кронами—дескать, ай-ай-ай, как нас за­ кружили... Свежий ветер дует в кинематографе, другие люди живут на экране, и нашим многолетним спутникам пора на заслуженный отдых. Спасибо вам за все. Давайте, попрощаемся по-хорошему: жизнь идет вперед, и не надо путаться у нее под ногами. А ежели признаться честно, за эти годы все вы порядком нам поднадоели... Вот что пригрезилось однажды Автору в морозный .зимний вечер... ...Задумчиво перебирал гитарные струны паренек и вполголоса напе­ вал бархатным микрофонным баском простенькую задушевную песенку. По-прежнему лил дождь, у окна неподвижно стояла в трагической позе пожилая актриса. А за мутной пеленой ливня с трудом можно было раз­ глядеть силуэты взявшейся'за руки молодой пары, бегущей, разбрызги­ вая лужи, по студийному двору, спасаясь от настигающей ее тележки с оператором... Алексей, быстро сообразив, что оба эти сектора к «Стрельцам» от­ ношения не имеют, напустил на себя многозначительную задумчивость и прошел направо, где за одним небольшим ломберным столиком одно­ временно пристроились: директор группы Илья Муромец, крохотный, похожий на лемура, человечек с огромными, обведенными чернотой уста­ лости глазами, сценарист Лавсан Чудин-Юдин, чернобровый красавец, одетый по последней моде, два оператора-близнеца Федя и Коля Брюньоны, толстая бухгалтерша Поля Куликова и два, забивающих козла, пожилых рынды, по которым Алексей, собственно, и понял, что попал наконец в свою группу. Он приветственно помахал рукой', пример­ но догадываясь, кто есть кто,—его двойник Штанишко накануне доволь­ но точно набросал словесные портреты своих соратников. Директор встал навстречу мэтру, оказавшись еще ниже ростом, чем в сидячем положении.