Сибирские огни, 1980, № 10

РАССКАЗЫ. 99 и дырочки от сучков? Иная жизнь, иной смысл, иное, бытие дышали в каждой частице дома... И Сергей подумал о том, что нельзя человеку покидать свой дом, нельзя оставлять его на произвол судьбы, потому что без своего хозяина он, осиротевший и одичавший, может превратиться в нечто иное, может дать приют постояльцам, пришедшим из чужой страны, из других, не­ ведомых миров. Представления о космической технике, как о чем-то блестящем, ме­ таллическом, пластиковом, величественном и гармоничном, разрушились, и это даже разочаровывало, но удивление перед тем, что он увидел и понял за эту ночь, притупило разочарование и вызвало чувство причастности к великому неизвестному, живущему по своим законам и не нуждающе­ муся в мишуре блистательных машин, фотонных отражателей и в пере­ плетениях проводов. Все это было намного выше и сложнее того, о чем мечтали на Земле. Сергей захватил ломик и спустился в подвал. Но лом оказался бес­ полезным. Цементной плиты не существовало. Вместо нее зиял туннель, еще более широкий, сглаженный, словно бы оплавленный по краям, и Сергей, набрав воздуха в легкие, как перед прыжком в воду, встал на четвереньки, потом совсем лег и пополз по туннелю в темноту. Луч фонарика рассеивался впереди, было тесно и душно, но Сергей полз и полз. И в конце пути он увидел звезды. Они висели в просвете туннеля, большие, яркие на фоне слишком черного неба, и Сергей, добравшись до выхода, ощутил себя тем монахом со старинной картинки, который до­ шел до края света и, заглядывая по ту сторону неба, дивится хрусталь­ ным сферам. Туннель уходил прямо в открытый космос, и не было пре­ грады между Сергеем и Вселенной, и миллиарды звезд плыли мимо, и неведомые корабли скользили в бесконечном просторе. Раскален­ ные добела спирали галактик медленно поворачивались на оси, на бес­ численных планетах зарождалась жизнь и начинала осознавать свою причастность к вечному и неделимому, и заполняла собой пустоту, и ис­ кала тех, кто был близок ей. Маленький голубой шар проплыл под ним, и он узнал Землю — свой большой дом, единственный и незаменимый. Кружилась голова, было странно и сладко ощущать себя тем, кем он был на самом деле, но не знал до поры об этом,—неотъемлемой частью Вселенной, единой и бес­ смертной. Гололед В восемнадцать пятьдесят шесть Владимир Антипов нарушил запо­ ведь города. Сцользя по тротуару, он выбежал из*-за угла и, не отрывая взгляда от открытой двери магазина, побежал через дорогу. Длинная стрелка часов, висящих у магазина, двигалась к вершине круга, и он старался опередить ее. У дверей стоял скучающий долговязый парень в мятом халате и, по­ сматривая на свое левое запястье, тоже ждал, когда стрелка доберется до цифры двенадцать, чтобы поднять железный крюк и накинуть его в крепкую петлю. И Буданова тоже торопили секунды. Они появлялись из ничего на зеленоватом экранчике его электронных часов, беспрерывно превраща­ лись одна в другую, и это перетекание заставляло нервничать, когда ни­ как не загорался зеленый свет и Буданов вынужден был сдерживать «Жигули». 7*