Сибирские огни, 1980, № 8

46 АЛЕКСАНДР ПЛИТЧЕНКО Над земляничным х о л м ом , в бесконечности синей — между живыми и вечностью — время клубилось... РЫБАК На зорьке на рыбалку старик поковылял. Взял ветку или палку и дерн расковырял. Потом пропал в тумане, как муха в молоке, с махоркою в кармане, с червями в коробке. Туда, где этот бурый валялся ком земли, с рассветом две фигуры с лопатами пришли. Куря, поговорили, посплевывали зло, и рыть пошли, и рыли, пока не припекло. С обеда поздновато вернулись. Сквозь туман узрели — экскаватор копает котлован. Стоит в огромной яме, черпалкой шевеля, вокруг уже горами валяется земля. А где-то над водою сидит себе рыбак и плешью золотою тревожит сонный мрак... * * * Это мне не просто мнится. Правда, Если приглядеться — Ту же самую синицу, Не другую, видел в детстве. Как при нас, так и за нами — Та же, что и веком ране, Та осина, не иная — Будет рдеть в лесном тумане.