Сибирские огни, 1980, № 7

В КОНЦЕ ТРИДЦАТЫХ 187 местителем заведующего Сибирским отде­ лом народного образования, он совместно с работниками просвещения написал и из­ дал несколько краеведческих учебников для общеобразовательных школ и техни­ кумов. Редактировал первый детский жур­ нал «Товарищ», педагогический журнал «Просвещение Сибири». Александр Антонович и сам был талант­ ливым литератором. Не зря избирали его председателем комитета, который вел ор­ ганизацию в Сибири Союза советских пи­ сателей. А потом Александр Антонович вы­ ступил на сибирском съезде с основным докладом, где проанализовал работу писа­ телей Западной Сибири. Старые работники КОГИЗа говорили, что если встретятся статьи в газетах и в журнале «Сибирские огни» с подписью «А. Абов», то это наш Александр Антоно­ вич. Александр Антонович много лет был активным автором «Сибирских огней», а когда руководил областным отделе­ нием КОГИЗа в конце тридцатых годов, то оставался членом редакционной колле­ гии журнала. Литературу он любил само­ забвенно, отдавал ей всего себя. Я не раз видел, с какой любовью он лис­ тал только что полученные книги и с какой неохотой их возвращал на место. А если в стопке новых поступлений попадались кни­ ги о прошлом Сибири, то Александр Анто­ нович отключался от всяческих когизовских дел, присаживался на полчаса и медленно листал, в какие-то страницы вчитывался. Лицо его то светлело, и он бережно пере­ ворачивал лист, то на лбу собирались мор­ щинки: значит, какое-то место не понрави­ лось. Как-то Александр Антонович узнал, что я пытаюсь писать стихи. И это не осталось без его доброго внимания. — Это хорошо — стихи-то... Прикоснетесь к прекрасному. Русская литература небед­ на великолепными поэтами. И не только Пушкин там, Некрасов или Блок... Взять на­ ших советских, сибирских... Столько поэти­ ческих строк у Ильи Мухачева... Да, моло­ дой человек, не помешает побольше чи­ тать, вникать в культуру... И заходите ко мне, не по службе — со своими произведе­ ниями. А случился этот разговор где-то после встречи с Александром Смердовым. Какие там стихи... Вскоре я подал заявление в комсомол. И на комсомольском собрании среди коги­ зовских девчат и парней увидел... Алек­ сандра Смердова. Оказывается, он — един­ ственный писатель-комсомолец и состоит у нас на учете. Вопросы мне сыпались и по уставу ВЛКСМ, и по международному положению. Едва успевал отвечать, а сам думал: «Да что это навалились?.. Или нет ни у кого же­ лания принять меня в комсомол?». И тут Смердов сказал: — Хватит вопросов. Вношу предложе­ ние: принять в комсомол товарища Кузне­ цова. И все проголосовали за это предложение. Вскоре члены бюро решили выпускать свою комсомольскую стенгазету. И, несо­ мненно, первой кандидатурой в редколле­ гию назвали Смердова. Он отнекивался, дескать, надо кого-нибудь из когизовских, кто ближе к жизни организации, но ребята в один голос сказали: — Саша, только ты. Других комсомоль­ ских поручений не будем давать. — Коль только это поручение... Ну что ж...— и Смердов сдался. Но предложил ввести в редколлегию и меня. Вообще-то Александр Смердов поскром­ ничал, не сказал комсомольцам, что у него этих поручений дополна. Ведь он был ли­ тературным консультантом в редакции «Си­ бирских огней». Причем к нему шли не только начинающие. Случалось, и те, кто уже вовсю печатался, тоже просили его по­ смотреть новую рукопись, и Смердов не отказывался. Правда, иногда предупреж­ дал: может задержать дня на два-три, ибо нахлынуло немало срочных-пресрочных дел. Он выступал в клубах с лекциями, со сти­ хами на литературных вечерах. Да и обла­ стной комитет В Л К С М считал его своим комсомольским активистом. А когда готовились к выборам в Верхов­ ный Совет СССР, у Александра Смердова прибавилось еще одно общественное де­ ло: его утвердили председателем окруж­ ной избирательной комиссии. Но к поручению когизовской комсо­ мольской организации Смердов относился серьезно. В основном один и выпускал стенгазету. Я только помогал. Он намечал темы заметок и кто должен их написать. Я добивался, чтобы их написали, а затем собирал. Сотрудники говорили, что наша комсомольская «стеновка» интересней об- щекогизовской. Так и должно быть: редак- тировал-то ее поэт. А члены бюро просили и даже настаи­ вали: — Свой поэт, а стихов нет. Как можно — стенгазета-то комсомольская. Саша, поме­ щай и свои стихи. — Удобно ли? — заскромничал Смердов. — Еще как удобно. Чтоб в следующий номер... Против такого категоричного требования Смердов не устоял. Для очередного номе­ ра принес новое стихотворение. Я старался покрасивее переписать его. И заголовок на­ рисовал. Был доволен, что Смердову по­ нравился рисунок. И в следующем номере стихи заняли полностью одну из четырех колонок. По­ том и мой один стишок поместили, конеч­ но, после правки редактора. Смердов же и заголовок нарисовал. Наша комсомольская организация начала подготовку к двадцатилетию ВЛКСМ. К то­ му времени меня перевели из макулатур­ ной кладовой в отдел изобразительного искусства. Научился быстро отсчитывать плакаты и репродукции картин для отправ­ ки книжным магазинам. Был уверен, что могу норму выработки выполнить на 120 процентов. Подобные обязательства брали и остальные когизовские комсо­ мольцы. Лишь Смердов отмалчивался. Дей