Сибирские огни, 1980, № 6

12 ПЕТР МУРАВЬЕВ Зима даже зазимком ложится на душу прочно и надолго, если ты проглядел, встречая ее, что-то важное, жизненно необходимое. На работе у Гриши все было в ажуре: сено в зародах, силос в тран­ шеях, комбикорм, травяная и костная мука — все завезено на прифер- менский склад. И дома вроде не сидели, сложа руки: огород убран, корм скоту за­ готовлен, дрова попилены, порублены и сложены в поленницы. Но за ­ глянул однажды Гриша в угольную кладовку, а там ни комка, одни пыльные воспоминания. — Мария! Что ж ты молчишь! Угля-то нету? — Хватит того, что с дровами надоедала. Ты хозяин, ты и заботься. Крыть Грише было нечем. Зачастил он в автогараж к Мишневу. Разговор у них всегда получался короткий. — Cepera! Дай машину, уголь надо привезти,— без обиняков излагал просьбу Гриша. — ‘Нету машин. Григорий Осипович,— отвечал Мишнев,— Кончится уборка, приходи. Окончание уборки — понятие растяжимое. Подобрали пшеничные валки, хлеб в план довывозить надо. Хлеб вывезли, за свеклу принялись. Чистка и вывозка свеклы — это надолго, до снега может длиться. Пораз­ мышляет Гриша день, два — не резон с Мишневым соглашаться. Он снова в гараж. — Давай машину, Cepera! — Нету машин, Григорий Осипович,— стоял на своем механик. Такой вежливо-неприступный" этот Мишнев. Гриша обижался. — Как же нету, Cepera! Варенов уголь привез. Шунин привез. У бабкй Лемешихи и то уголь есть, а мне все машины нету! — Специально за углем я машин никому не давал. Как и на чем они привезли, разбирайся сам. Гриша разобрался. Толе Лемехову уголь привез сосед Пахунков, когда не было колхозного груза из райцентра. Бабе Кате — Варенов на, тракторе, он свеклу на сахзавод последнее время возит. Идти просить того же Варенова Грише не с руки. Колхозу за машину пятерку запла­ ти, она в дело пойдет, а Варенову надо бутылку ставить, да не одну, ес­ ли разойдется. Когда про кого-нибудь говорят, что «у него трактор (или машина) в руках»,— это значит, что и дармовая водка рекой. С сахза- вода Варенов, как и другие беларусчики, возвращается порожняком, и кто упрекнет его, что он колымит, если он загрузится чьим-нибудь углем. А расплата одна — водка! Прочитал Гриша противоалкогольную лекцию механику, пронял Мишнева до печенок. А что Мишнев? Он и рад бы отвязаться от Гриши, но машин-то все равно нет! Принуждать Гришу кого-нибудь просить — пустой номер. Бутылку он не поставит, а без бутылки никто на обрат­ ном пути за pro углем заезжать не станет. Надоел Гриша Мишневу ху­ же горькой редьки. Пришел однажды с запиской от председателя главный зоотехник Гетман за машиной ехать в больницу на рентген желудка, Мишнев по­ шел на компромисс. — Василий Яковлевич! Привезешь Калинину уголь, дам машину. Не привезешь, я ее Грише занаряжу. ...Передав Гетману деньги за уголь и за погрузку, Гриша, успокоен­ ный, ушел на ферму. На Мишнева он больше не сердился: подначивать он. хоть и мастак, а, когда надо, стоит на своем крепко. Не посмотрел, что Гетман член правления и с председателем вась-вась, что он в поче­ те и славе купается. Районка про него или за него каждый месяц пишет. Даже до краевой газеты дошло... Да только розой с шипами обернулась слава для Гетмана.