Сибирские огни, 1980, № 6

130 В И К Т О Р П А Р И Е В медицину и людей, ей служащих, все мысли, появлявшиеся ранее при столкновении с врачом или услышанные от других, судящих вольно, все отлетело вдруг, растаяло. Он побывал за кулисами, и человек в бе­ лом халате не казался ему более ни коновалом, ни волшебником. Есть достижения науки, сумма знаний у людей, причастных к ней, и опыт, разумеется, и все это м о ж е т спасти тебя, м о ж е т помочь, но никог­ да никто не вправе поручиться, что спасет, поможет. Многие страницы промелькнули перед ним, не уясненные как следует, но главное он по­ нял. Как сложен, как непостижимо сложен этот небольшой сравни­ тельно участок человеческого поприща! Один только участок, а ведь целый мир, в котором тысячи творят, страдают, воскресают, гибнут. Прав, прав старик: нет ничего сложнее человека, хотя с виду он и прост, и с чем к нему идти, как примирить — кто ведает... Он уснул под утро, проспал завтрак, и разбужен был сестрой, по­ звавшей его на перевязку. Иначе он смотрел теперь на лечащего свое­ го врача, приземистого, пухленького ординатора в очках, всегда солид­ но молчаливого. Врач отдирал присохшие к его рукам повязки, а он потел от боли, жмурился и повторял в уме: «Молчи-молчи да важни­ чай, я-то знаю теперь, кто ты есть. Не проведешь, брат, не важней дру­ гих, небось». Повязки спадывали, обнажалось мясо, раны промывали перекисью водорода и накладывали новые повязки с мазью. Руки бин­ товали, врач мельком осматривал лицо — и его отпускали. Он начал пристальнее наблюдать жизнь отделения и подмечал те­ перь гораздо больше прежнего. Палаты были переполнены, новопри­ бывшие, как он вначале, помещались в коридоре. В достатке не было пи мест, ни персонала, ни постельного белья и одеял, ни даже «уток» для лежачих. Это было безотрадно, но понятно. А встречалось непо­ нятное. Однажды в коридор доставили и уложили нового больного — лысенького старичка с закрытыми глазами. Вскоре старичок начал стонать. Услышав стоны, Грошев вышел в коридор и наблюдал. Ни­ кто не подходил к больному. Старичок стонал, не открывая глаз и вряд ли понимая что-нибудь, Он даже не стонал, а вскрикивал без ос­ тановок: «Ой!., ой!., ой!..». Не сделав ни минуты передышки, он стонал так целый час. И сестры, и врачи ходили в полуметре от него, каса­ лись его полами своих халатов, дружески переговаривались, стоя ря­ дом с ним, и не могли не слышать его стонов — но не слышали. Гроше­ ву стало не по себе. Окликнутый им шедший мимо врач остановился, посмотрел рассеянно на стонущего и, сказав, «не знаю, чей больной», ушел. Он все же сообщил кому-то,— подошла сестра, молоденькая бойкая девчушка. «Кто это стонет тут, а?» — говорила она, подходя. Старик стонал как заведенный. «Чего вы стонете? — строго спросила сестра, наклонившись к больному.— Чего, а?». Тот явно не видел ее и не слышал. «Чего вы стонете? чего? ну чего?» — повторила сестра так же строго и громко. Ответа не было. «Ну так и не стоните!» —И сестра, бодро перебирая точеными ножками, удалилась. Больше к стонущему ни одна душа не подходила. Еще с час простонав, он умолк. «Участия, участия — вот чего нет у них,—думал Грошев с тос­ кой— Почему нет участия? Их же учат... но чему их учат? Медицине. А участию учат ли? Да и разве научишь ему? Разве н а у ч ишь учас­ тию?..». Нет, было что-то тут не то. Чего-то Грошев недопонимал. Как ни старался он, оно не поддавалось. В таких крамольных мыслях и сомнениях шли дни. Он перестал бояться глядеть в зеркало и даже, кажется, излишне часто подходил к нему. Лицо темнело африканской маской, и короста отзывалась тупым костяным звуком, когда он постукивал по ней ногтем. Часами он просиживал возле Безменова. Старик на поправку не шел. Боли в культе постоянно терзали его, появилась даже боль в паху.