Сибирские огни, 1980, № 6

Виктор Париев ИСЦЕЛЕНИЕ Р а с с к а з Который вечер уже он садился у окна и смотрел на рекламу кинотеатра, мигающую среди плоскогорья крыш. Вначале вспыхивали буквы по краям, затем другие две внутри и наконец одна посередине — все разным цветом. Когда складывалось слово, загорался фон — разно­ цветный веер лучей. Секунду горело название и пропадало, гасло, раст­ воряясь в сером небе, чтобы вновь начать бег от краев к середине и к ве-, еру, и опять к темноте. В час ночи отключалась реклама, и тогда он укладывался. Непо­ слушными пальцами готовил постель, освобождался от пижамы, стяги­ вал носки нога об ногу, накрывался одеялом и лежал без сна, глядя в темноту и вслушиваясь в звуки. Под соседями скрипели койки, кто-нибудь из них вдруг вскрикивал и бормотал во сне, доносилась тихая музыка из форточки жилого дома через улицу, не утихала полная тревоги жизнь за дверью в коридоре. Там хрипло кашлял и стонал не знавший сна старик Безменов, разго­ варивали в голос сестры, гудел лифт, хлопали двери, привозили на ка­ талках поступивших в отделение и вывозили... Кого же могли ночью вывозить из отделения? Наткнувшись однажды на этот вопрос, он ре­ шил не углубляться в него. Есть вопросы, на которы’е ответа лучше не искать. Но зато он не раз возвращался к тому злополучному дню и, зажмурясь, рисовал, что было бы, не вытяни тогда он рук, принявших на себя большую часть огня, и наклонись чуть ниже. И, представив, вздра­ гивал. Глаза! Вечная темнота. До смерти. Эти самые моменты столкно­ вения с возможным, но, по счастью, не случившимся, были похожи на страшный сон. А на деле все было не страшно и длилось секунды. День до обеда шел длинно и сонно. Работы не было, копались по­ немногу, более для вида. Потом кому-то пришло в голову окрасить в це­ хе стену. Можно было отказаться, мастер не приказывал, а он даже, помнится, обрадовался делу и пошел охотно вместе с Нестеровым’. Часа за два окрасили. В курилке посидели, пошли на двор мыть руки. Сигарету он не бросил, нес в руке, тая, а на дворе опять взял в рот. Не­ стеров принес от шоферов ведро с бензином, ветошь и принялся смывать Париев Виктор Александрович родился в 1945 году, живет в тает электриком. В «Сибирских огнях» публикуется впервые. Новосибирске, рабо-