Сибирские огни, 1980, № 5

РАССКАЗЫ 43 со щ е т к о й и м ы л о м , и в ы к л а д ы в а т ь с я на к р о с с а х , и в е р и т ь в с в я т у ю н е ­ п р е л о ж н о с т ь п о н я ти й : Д о л г , Р о д и н а , Мир ... С к о л ь к о в н аш е й с т р а н е , н а н аш е м к о н т и н е н т е , н а п л а н е т е п о н а т ы ­ к а н о т а к и х ж е д и в и з и о н о в , с к о л ь к о к и л о м е т р о в к олюч ей п р о в о л о к и оп о ­ я с ы в а е т ц е п к о з е м лю , с к о л ь к о т а к и х ж е , к а к м ы , м о л о д ы х п а рн ей , Г ан с о в и Дж о н о в в ш и н е л я х д р у г о г о п о к р о я и ц в е т а , и ночью и д н ем в ы ­ ш а г и в а ю т н а п о с ту , ц е д я п р о к л я т и я н а р а з н ы х я з ы к а х , но в а д р е с о д и ­ н а к о в ы х л и в н е й и с н е г о п а д о в , под о д и н а к о в ы м и в е т р а м и и о д и н а к о в ы м н е б ом . И т а к ж е р а д у ю т с я п и с ь м а м из д о м а , т а к ж е , н а в е р н о е , очи с ти в д в а в о с к р е с н ы х я й ц а , к р о ш а т л о ж к о й ж е л т о к п о в е р х х л е б а с м а с л о м , з а п и в а я э т у в к у с н я т и н у с л а д к и м и к р е п к им ч а е м , и т а к ж е ж д у т о т ­ п у с к а ... Н а п о с т у , ночью , в мо р о з, о п а л я я х о л о д н ы м в о з д у х о м го р ло , з а ­ г л а т ы в а я в о з д у х э т о т с л о в н о о т д е л ь н ы м и п о рц и ям и , к у с к а м и , я см о т рю н а к р у т о п о с о л ен ны й з в е з д а м и ч ерный о гр ом ны й л о м о т ь ночного н е б а и н е д у м а ю о с е б е , н е д у м а ю ни о чем , ни о ком — ч у в с т в а , с л о в а , о б р а ­ з ы , м ы с л и , ощ ущ е н и я с л и в а ю т с я в н е р а с т о р ж и м ы й и п у л ь с и р ующ и й в м е с т е с д ы х а н и е м с п л а в . Я г л о т аю и в ы д ы х аю э т о т сн е г, э ти з в е з д ы ,' э т у ночь, б е з с т р а х а и у м а л е н и я п е р е д в е л и ч и ем их, я р а в е н им , им со- п р и ч а с т е н , я з н аю о м и р е и ж и з н и в с е ! Во мне, не в к о м -н и б у д ь , во м н е — не в э т и х р а з н о г о л о с ы х с т о л б а х и не в эти х з в е з д а х — к л у б и т с я и п л ещ е т , н а ш а р и в а я в ы х о д , прошло е. К о смо с, и м е р т в ы й о к е а н , и ж и в о й о к е а н , и ж и з н ь , в о з н е сш а я с е б я д о ч е л о в е к а ... И э т о мо е н а с л е д с т в о , мое п р ош л о е : и то, что з а д ы х а ю с ь с е й ч а с от уп о е н и я и в о с т о р г а п е р е д в е л и ­ кой и в е л и к о л е п н о й г а р м о н и е й ж и з н и и б л а г о д а р н о с т и к тем , б е с с ч е т ­ н ы м и б е з ы м я н н ы м , н а у ч и вш и м ч у в с т в о в а т ь э т у г а рм о н ию , и то. что пл ечо м о е о т т я г и в а е т а в т о м а т , в и зги б е р о ж к а к о т о р о го т р и д ц а т ь с м е р ­ т е й — и с т о л ь к о ж е в п о д с у м к е н а п о ясе... А я лю б лю свой а в т о м а т , лю б лю его т я ж е с т ь , с т р о г о с т ь , и з ящ е с т в о , п о с л уш а н и е . П о лю б и л я ч е т к о с т ь и о б р а з ц о в о с т ь , к р а с о т у с т р о я и к р а с о т у с т р о е ­ в о г о ш а г а . — Р р я с - д в а ! Р р я с - д в а ! О т д е л е н и е ! З а п е - В А Й ! И не о р г а н , не г и т а р а , не с к р и п к а — т р у б а и б а р а б а н , д е с я т к и б а ­ р а б а н о в , и с о лн ц е в ы с в е р к и в а е т н а м е ди т р у б , и пот т е ч е т по к р а с н ы м от н а п р я ж е н и я л и ц а м м у з ы к а н т о в . И н аш и щ е к и в с т р я х и в аю т с я с и н х ­ ронно, в р и тм е ш а г а , и в э т о м ж е р и тм е у х а е т к р о в ь , а по д с а п о г о м а с ­ ф а л ь т , п о к ры вш и й п о л я н у , чтоб м о г ты м а рш и р о в а т ь ... — Р р я с - д в а ! Р р я с - д в а ! Р р я с ! Р р я с ! Н о с о ч е к т я н у т ь , н о с оч е к ! О т ­ м а ш к у ч е т ч е ! П а - а д б а р о д а ч к и ! Р р я с ! Р р я с ! Ч т о о с т а е т с я от ч е л о в е к а , к о г д а м а р ш и р у е т он н а п л а ц у — н о соч ек, о т м а ш к а , п а - а д б а р о д о ч е к ? Т в о р и т с я н е в е р о я т н о е , д уш и м в с е б е с е б я с го т о в н о с т ью и р в е н и ем н е о б ъ я с н и м ы м и — з а что, п о ч ем у , к о м у в у г о д у о б р е ч ены м ы н а э т у лю б о в ь ? . . .К а ж д ы й д е н ь , по с л е з а в т р а к а , з а х о д и м м ы в к л у б , р а с с а ж и в а е м ­ с я и с л у ш а е м к а р к аю щ и й и к в а к аю щ и й с т а р е н ь к и й д и н а м и к . Р а з м о р е н ­ ны е о б и л ь н ы м и с ы т н ы м з а в т р а к о м , к л о н и м д р е м о т н о го л о вы , п о к а , т о ­ ном п р и п о д н я т ы м и б о д р ы м , р а с с к а з ы в а е т с я о т р у д о в ы х у с п е х а х н а т р у д о в ы х ф р он т а х з а м е ч а т е л ь н ы х н аш и х т р у ж е н и к о в , о ж и в л я я с ь л иш ь при у п о м и н а н и и с в о е г о г о р о д а , р а й о н а , о б л а с т и , п р и з ы в а я в о й с к а в с в и д е т е л и : «А , к а к п а ш е м ? » Но во т д и к т о р , п р и б а в и в в тон е ощ у т и м ую т о л и к у о т с т р а н е н н о й с у х о с т и и ж е л е з а , к а к бы ж е л а я п о д ч е р к н у т ь н е п р и ч а с т н о с т ь к т е м б е з о б р а з и я м , о к о т о р ы х п о й д е т с е й ч а с р еч ь, п о с л е к р а т к о й и п ло тн ой п а у з ы о б ъ я в л я е т : « З а р у б е ж о м » . С е м е й н ы е но в о с ти к он чи л и с ь , а в о т что т в о р и т с я -за о к н а м и н аш е й к в а р т и р ы с к в а д р а т у р о й ж и л о й п л ощ а д и к о н т и н е н т а .