Сибирские огни, 1980, № 5

Илья Картушин РАССКАЗЫ Пост С одной с т о р оны , м е т р а х в в о с ь м и о т д о р о ж к и м а р ш р у т а , з а к о лю ч ­ кой ч е р ны е , п у с т ы е , п р о д у т ы е в е т р а м и к а р т о ф е л ь н ы е п о л я , п о л о го с к а ­ т ы в а ю щ и е с я в н и з и о т к р ы в аю щ и е м я г к и е о к р у г л о с т и с о с е д н и х с о п о к с а к к у р а т н ы м и , к а к з а п л а т к и , к о л к а м и . В я с н ую п о г о д у н а б л и ж а й ш е й с о п к е , х о т ь и д а л е к о он а , м о ж н о у в и д е т ь ч е т к ую т е н ь от с т о ящ е й о с о б ­ н я к о м е л и или б е р е з ы . М е ж д у к а р т о ф е л ь н ы м и п о л я м и и к о лю ч к о й — д о р о г а . П р о е з ж а ю т и з р е д к а м аш и н ы , т р а к т о р ы , м о т о ц и к л ы , т е л е г и , п а ­ ц а н ы н а в е л о с и п е д а х . П а ц а н ы п р я м о шеи с в о р а ч и в аю т , г л а з е ю т н а ч а ­ с о в о г о , но н е о с т а н а в л и в а ю т с я — з а п р ещ е н о . С д р у г о й с т о р о н ы , в н а п р а в л е н и и к а з а р м ы , б е р е з н я к , с к р ы в аю щ и й о т п о с то р о н ни х г л а з по зицию . Е с т ь н а м а р ш р у т е т а к о е м е с т о , о т к у д а х о р ош о в и д н а ф и г у р к а ч а с о в о г о , в ы ш а г и в а ю щ е г о по д н е в н о м у к о л ь ц е ­ в о м у м а р ш р у т у в т о р о г о п о с т а , в о к р у г р о в и к о в с п у с к о в ы м и у с т а н о в к а ­ ми и д е ж у р н ы м и р а к е т а м и . Ночной м а р ш р у т в т о р о г о п о с т а — с в н у т ­ р е н н е й с т о р о н ы р о в и к о в , в о к р у г к а п о н и р й . « Д а ч н ы м » н а з ы в а ю т в о й с к а в т о р ой п о с т : е с л и бы , к п р и м е р у , не а в т о м а т с п о л н ы м р о ж к о м з а с п и ­ ной, н е о б м у н д и р о в а н и е — л е г к о м о ж н о п р е д с т а в и т ь с е б я г у л яю щ и м п р а з д н о . З а т о н а п е р в о м п о с т у ц е л ы й г о р о д : со с т о р оны к а з а р м ы и к а р а у л ­ к и , к о т о р а я м е т р а х в т р е х с т а х по п р я м о й , с к л а д Г С М , к о ч е г а р к а , т р а н с ­ п о р т ны й г а р а ж , а с д р у г о й с т о р о н ы к о лю ч к и , о п о я с ы в аю щ е й б у н к е р , г д е х р а н и т с я И з д е л и е — о сн о вн ой о б ъ е к т о х р а н ы , д л и н н ы й а н г а р с б о е в ы ­ ми м а ш и н а м и и р а к е т а м и , и п а х н е т к а к в г о р о д е — б е н з и н о м и у г л е м . З а к о ч е г а р к о й и т р а н с п о р т н ы м г а р а ж о м в ы с и т с я к у ч а ш л а к а . П о с т о я н ­ но в ней ч т о -т о т л е е т , ч а д и т и в с п ы х и в а е т . Н оч ью э т и в с п ыш к и п у г аю т . К о г д а т о л ь к о - т о л ь к о с т а л з а с т у п а т ь н а п е р в ы й по ст, по г р о м к о г о в о р я ­ щ ей с в я з и я д о л о ж и л об у г р о з е п о ж а р а в к а р а у л к у . Р а з в о д я щ и й п р и ­ в е л б о д р с т в ую щ ую с м е н у , и р е б я т а п е р е м а з а л и с ь , к а к ч ер ти , б е з т о л к у п р о в о з и вш и с ь в ш л а ч н о м х о л м е , к о т о р ы й ч е р е з п о л ч а с а с н о в а с т а л с а ­ м о в о з г о р а т ь с я и ч а д и т ь б е л е с ы м и д ы м к а м и , р а с п р о с т р а н я я вонючий и е д к и й з а п а х . И н и к а к и е д о ж д и , л и в н и и с н е г о п а д ы не м о г у т о к о н ч а т е л ь ­ но п о г а с и т ь э т о т х о л м , п р иш л о с ь п р и в ы к н у т ь и н е о б р а щ а т ь в н и м а н и я , н е п у г а т ь с я , к о г д а в д р у г , ночью , с ш и п е н и ем и т р е с к о м в ы с в е р к и в а е т я з ы ч о к п л а м е н и и в з л е т а ю т в ы с о к о и с к р ы . Д о р о ж к а м а р ш р у т а п р о х о д и т м и м о п я т и с т о л б о в . О с е н ью д у е т с и л ь н ы й и х о л о д н ы й в е т е р , л о м а е т с у х и е в е т к и , о б ж и г а е т лиц о , з а с т а в