Сибирские огни, 1980, № 5

И накатился, как волна, совсем иной мотив,— почудилось: прошла война, село не зацепив. Там о его дорогах мать, не зная ничего, ждет не дождется дня — обнять сыночка своего. Он встал и речку перешел. Был воздух — словно мед. Струился в нем поспешных пчеп и бабочек полет. Вокруг господствовал покой. И небо с высоты, любуясь медленной рекой, смотрело на цветы. Он шел по лугу напрямик. Шагал к себе домой. Но из-под ног взлетел кулик и словно крикнул: — Стой! За криком вслед — снаряда гул покой небес прервал. И голову солдат пригнул, лицом в траву упал. В мозгу мелькнула мысль: «Чужой... Заметили меня...» Но это был снаряд шальной, слепой удар огня. Перебегая и таясь, прокрался он в овраг. И каждый шорох был, как связь с одним: повсюду — враг. В нем снова укреплялось зло. Вокруг была война. Как всю страну, его село не обошла она. Он лег, остатки сил сберечь, дождаться темноты. И ветерок чужую речь донес к нему в кусты.