Сибирские огни, 1980, № 3

Митхас Туран РАССКАЗЫ Тополя Сколько ездит дед Capan по этим проселкам, никак не привыкнет к надрывному реву мотора и страшной тряске. Вот и сейчас все вокруг переворачивается, перебалтывается, кувыркается. Даже деревьям на горных склонах, должно быть, нет покоя от лязга и грохота на этой проклятой ухабистой дороге. А пыль лезет во все дыры старенького ав­ тобуса, густо оседает на пассажирах и через те же дыры вылетает из него, смешиваясь со смерчем, поднимающимся позади машийы. Но люди все равно едут и держатся, кто как может, и глотают пыль, и кля­ нут и автобус, и дорогу, и жаркую погоду, как кляли бы дождь, потому что тогда бы машина елозила по грязи, застревала в глубоких колеях и рытвинах, а вода заливала всех через те же дыры. Дед Capan крепко держался за блестящий поручень на переднем сиденье, будто самым главным для него было не выпустить эту желез­ ку из рук. Несмотря на сущий ад, пассажиры не переставали разговаривать между собой, обращались изредка и к старику, но тот, зная свою глу­ хоту, не слушал, о чем ему говорили, и на любой вопрос отвечал одно­ сложно: «Ы-ы, я-я...», вроде бы поддакивая и заранее соглашаясь с со­ беседником. Кое-кто знал его. Знакомые люди и усадили деда в авто­ бус, освободили для него место и наказали держаться за поручень перед собой. Старику было приятно, что люди отнеслись к нему с уважением. Его радовало, что даже автобус торопится скорее везти —вон как рас­ трясло! Он чувствовал, что приближается к родным местам, где вырос и прожил долгую жизнь. От всего этого деда потянуло на разговор. — Торай, наверно, уже дома,—обратился он к сидевшей рядом мо­ лодой женщине и насторожился: не покажутся ли ей смешными его слова? Такое не раз случалось. Соседка не отозвалась. Зато обернулась другая —в цветастом платке. — Кто-кто? —спросила она. — Торай, говорю, дома уже должен быть. Он на войну ушел, мой сын. Разве не знаете? Старик уставился на рее слезившимися глазами. — На какую войну? — Ну, которая при Сталине была... —в голосе старика звучала укоризна: как можно такое забыть! И тут же он заметил, как женщина в платке толкнула локтем соседа,-как они перемигнулись.