Сибирские огни, 1980, № 3

Владимир Полторакин НА ПЯТИ ЭТАЖАХ И ВОКРУГ « Повесть Смех над собой — признак душевного и социального здоровья. Д е С ика Фасад, вестибюль и немного истории • Дом художников —пятиэтажное здание, плоское и серое, с огром­ ными окнами и тупоугольным фронтоном, укрывающим односкатную крышу; на фронтоне же и единственное украшение фасада —гипсовая маска Давида с атрибутами искусств; за много лет дожди, да пыль, да городская копоть подогнали белизну гипса под цвет стены, и теперь украшение смотрится просто серым нашлепком. Злые языки находят фасад похожим на увеличенную в размерах стенку для упражнения пожарников и служебных собак, а по мне — так лучше и не надо. Главное-то —внутри. А там и служебные помеще­ ния, и два выставочных зала, и творческие мастерские, и остатки офор­ мительского цеха в цокольном этаже. Зайдешь в вестибюль и уже чув­ ствуешь себя, как в храме. Слева, в голубой нише, мраморная Венера, справа —гипсовый Аполлон. Пахнет, правда, не воском и ладаном, а красками масляными или клеем подгоревшим, да ведь кому что, а ху­ дожнику эти запахи как дым отечества. Мастерские северной стороны Дома отданы старейшим художни­ кам города, южной —второму поколению; для тех же, кого приняли в творческий Союз недавно, отвоеван у городского жилуправления длин­ ный этаж соседнего здания, плотно примыкающего к Дому худож­ ников. Тут же в Доме, на первом этаже, кабинет директора Художествен­ ного фонда, его бухгалтерия и прочий административный аппарат. Фонд —это отнюдь не хранилище художественных ценностей, фонд — это что-то вроде материальной базы творческого Союза. Фонд и Союз художников —вроде бы две самостоятельные организации и вроде бы одна в двух ипостасях. Творцы утверждают, что всему хозяева они, а производственные мастерские фонда при них; так оно юридически и есть, все решает, в конце концов, правление Союза и его председатель; нетворцы же во главе с директором Художественного фонда — оформи­ тели, маляры, чеканщики, косторезы, формировщики, тонировщики,