Сибирские огни, 1980, № 3

СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ 151 немощь тела меньше всего мешала бы дея­ тельности мозга». * * * Я лежу в больнице. Почти полностью па­ рализован, и меня с трудом поворачивают на койке. Мучает бессонница. За окном буйствует морозный и метельный сибир­ ский январь. Почему-то вспоминаю Подмосковье. Жаркий день начала лета. Полянка в лесу. В сочной, еще некошеной траве светятся алые цветки липкой дремы, сине-желтые растения иван-да-марьи. Много ромашек. Неумолчный гомон птиц. Басовито гудят шмели, облетая цветки. Потом в моем воображении возникает сибирский березовый лес, тоже в начале июня. Свежая зелень берез удивительно нежного тона. Ярко горят в траве огоньки— красивейшие цветы сибирских лесов. Картины природы усиливают волю к жиз­ ни, мобилизуют силы на борьбу с тяжелым недугом. Вспоминаю беседы с одним из друзей моей молодости. Он был намного старше меня и обладал тем, что можно назвать спокойной и рассудительной мудростью, основанной на большом жизненном опыте. Одна из его мыслей выражалась примерно так: «Нет ничего хуже, чем проявить себя полузнайкой. Полузнайка знаком только с верхушками знаний. Круг его понятий очень широк, но крайне мелок. Хороший специа­ лист и культурный человек должен обо всем знать понемногу, но о чем-то знать все. По­ лузнайка удовлетворяется первой частью этой формулы, никакого серьезного дела поручить ему нельзя». В больнице у людей много свободного времени. Особенно много, если и чтение «противопоказано». Куда деть это лишнее время? Хорошо используется оно на воспомина­ ния. Лежишь и детально представляешь се­ бе свою молодость. Фактическая сторона дела имеет меньшее значение, чем воспо­ минания о переживаниях, чувствах, впечат­ лениях. Иногда они приобретают настолько живой характер, что волнуешься не мень­ ше, чем сорок лет назад, когда эти пережи­ вания имели место в действительности. Наиболее часто мне вспоминались конец двадцатых — начало тридцатых годов, когда я был молод и когда жизнь нашей страны была особенно интенсивной. Участие в кол­ лективизации села, в реорганизации систе­ мы высшего образования, в очень интерес­ ной комсомольской работе оставило много незабываемых впечатлений, которые снова оживали на больничной койке. Весь вечер читал стихи. Те самые, что волновали наше поколение в теперь уже далекие дни нашей молодости. Снова пере­ до мною «плачет крыжень сизокрылый над водой днестровской» Э. Багрицкого, гремит незабываемая «Гренада» М. Светлова, зве­ нит жаровская «Гармонь». Удивительно живо вспоминаются наши чувства и переживания сорокалетней дав­ ности, которые вызывали эти стихи. Я выздоровел и вернулся к активной ра­ боте, увлечен делами, устаю, и мне больше не надо воспоминаний. * * * Случайно встретил старого знакомого, моего ровесника, однокашника по институ­ ту. Не виделись сорок два года, но все же узнали друг друга. После обычных «а пом­ нишь?» и шевеления теней давно ушедших друзей о.н стал рассказывать о своей жизни. Рассказывал хорошо, порой даже увлекал­ ся. Я слушал и думал, что, несмотря на внешние различия в наших биографиях, они в чем-то очень близки. Эта близость опре­ делилась единством эпохи и нашими общи­ ми взглядами, У нас, у всех коммунистов, единомышленников, много общего в био­ графиях. * * * В автобусе пожилой гражданин с упреком говорил своему соседу по месту, видимо, родственнику: «Уж больно ты хитер. Смот­ ри, сам себя не перехитри». Окончания разговора я не слышал, но фраза, сказан­ ная пожилым, заставила задуматься. Ведь на самом деле есть немало таких хитрецов, которые ничего попросту, «с чистой душой» не делают. Даже когда это совсем не нуж­ но, они все что-то «выкручивают». По при­ вычке, что ли? Ну, порой и получают за свои хитрости по лбу. * * * Есть еще, к сожалению, люди, которые в течение всей жизни думают только о се­ бе. Никакое дело их не интересует, если они не усматривают в нем выгоды для себя лично. По существу, эти люди глубоко не­ счастны. Все мировые явления они видят в искаженном зеркале своей карьеры. Инте­ ресно, что карьеристы распознаются без особого труда. За шелухой фраз легко уга­ дывается мелкая душонка себялюбца. По­ этому как бы они ни тужились, редко кому удается достигнуть крупного положения. Я на днях «провожал» на пенсию одного из таких людей. Работал он долго, но удовлет­ ворения жизнью не почувствовал. Наобо­ рот, одни обиды и брюзжание. Там-то не оценили, тогда-то не наградили, туда-то не пустили, здесь-то не заметили, и так без конца. Как все это мелко. * * * Мой собеседник спрашивает^ «А ты зна­ ешь, как отличить настоящего руководителя от случайного человека на руководящем посту?» — и, не дожидаясь ответа, продол­ жает: «Настоящего руководителя можно отличить прежде всего по тому, как он под­ бирает себе кадры. Такой руководитель не боится брать сильных людей. Он их ищет. У него нет оснований опасаться, что кто-то