Сибирские огни, 1980, № 2

Геннадий Петров В ПОИСКЕ Семья была военной. Дед оборонял Се­ вастополь в крымскую и освобождал' Бол­ гарию в русско-турецкую. Отец — кадро­ вый офицер из «кухаркиных детей» — сражался в империалистическую, форми­ ровал первые полки Красной Армии, про­ шел фронты гражданской. И в мирные го­ ды — гарнизоны, лагеря, учения... Василий Михайлович Ржанов видел сыно­ вей будущими командирами и растил их в любви к военному делу. В шесть лет о^и сидели в седле, в семь стреляли из нагана, опираясь на отцовскую руку. Длинные по­ ходы — пешком и верхом, на лыжах, лод­ ках, велосипедах. Разговоры о новых воен­ ных доктринах, об операциях на Халхин- Голе, о событиях в Испании... У За все это старший сын безмерно благо­ дарен отцу: получил крепкую закалку, был готов к трудностям и испытаниям. Рано по­ нял: долг мужчины — защищать Родину не только отважно, но и умело В семье был праздник, когда младший, Юрий, поступил в Высшее военно-морское училище имени М. В. Фрунзе. Радовался и Анатолий, любовался братом. Но не зави­ довал ему. С детства стремился душой к другому делу. Еще в шестом классе Анатолий твердо решил, что будет заниматься физикой, и даже вполне определенной ее отраслью — электричеством. В седьмом классе сконст­ руировал и построил новый, как ему каза­ лось, электромотор. Был обескуражен, ког­ да узнал, что повторил изобретение акаде­ мика Б. Якоби более чем столетней давности. Но ведь академика! Это утешило. — Каких только опытов я не ставил до- ма! _ с улыбкой вспоминает Анатолий Васильевич,— Постоянно экспериментиро­ вал с самодельными вольтметрами и элект­ рометрами, лейденскими банками, само- движущимися моделями, детекторными приемниками... Иногда горели пробки, но не слишком часто. «Золотой» аттестат об окончании школы дал ему право -поступать в любой’ вуз без , экзаменов. Анатолий выбрал инженерно- физический факультет Ленинградского по­ литехнического института. Дома уважитель­ но относились к рано открывшемуся при­ званию старшего сына. Его решение одобрили. И все-таки именно он, член-корреспон­ дент Академии наук СССР, директор Ин­ ститута физики полупроводников Анатолий Васильевич Ржанов, приходит теперь на встречи фронтовиков в Новосибирском ака­ демгородке со значком на груди: «Ветеран дважды Краснознаменного Балтийского флота». В торжественные дни Анатолий Василье­ вич прикалывает к пиджаку вместе с орде­ ном Отечественной войны и семью боевы­ ми медалями, вместе с наградами за труд еще один фронтовой знёчок: «Морская пехота». Многие сотрудники институтов Си­ бирского отделения Академии наук СССР, в том числе крупные ученые, участвовали в боях с фашистами. Судьба воевать в бал­ тийской морской пехоте выпала только од­ ному. Впрочем, не судьба распорядилась, а ха­ рактер. Нелепый случай уготовил Анатолию Ржанову жизнь инвалида. Он ушиб левый глаз, начала отслаиваться сетчатка. Тогда эту болезнь лечить не умели, две операции не дали успеха. — Резкие движения и большие физиче­ ские нагрузки могут привести к полной слепоте,— предупредил профессор.— Ни­ какого спорта! И вообще, носите себя, как хрустальную вазу... Приговор медиков ошеломил и испугал. Но только вначале. Да, поле зрения не­ сколько сужено, так нужно побольше вер­ теть шеей, вот и все. Врачи предостерегали от неумеренного чтения, но десять-двенад­ цать часов с книгой глаза выдерживают. Однажды поднял что-то тяжелое — обо­ шлось. Прыгнул — и ничего. Пробежался на лыжах — все в порядке! Шаг за шагом отвоевывал право считаться здоровым. Прошел в институте полный курс военной подготовки. Вот только звание лейтенанта, такое заманчивое в двадцать лет, ему не присвоили. Остался белый билет. Из-за него и не дождался повестки из военкомата, когда пришла давно надви­ гавшаяся беда. В те дни Анатолий остро