Сибирские огни, 1980, № 2

РАССКАЗЫ 119 Титаныч оторвал трубку от уха. — Ошибся, что ли? Какого-то Виктор Иваныча... Витька быстро протянул руку и сразу сделал чужое лицо и чужой голос: — Это вы, Лаптев? И здесь меня нашли... Какая квартира?.. А-а, спасибо.—Потом он слушал и хмурился.—А я все же не уверен, что вы готовы... Не могли вы за два дня... Да, да, Лаптев, я тоже был сту­ дентом, но курсовые я сдавал с первого предъявления. Ну, хорошо, хо­ рошо, все верно, я сейчас буду в институте, ждите, поговорим. Витька положил трубку и, все еще хмурясь, показал отцу пласти­ ковую карточку на стеклянной телефонной полке. — Вот, батя, наши с Владимиром Иванычем служебные и домаш­ ние телефоны. Можешь ма^е сейчас позвонить, а нам надо бежать. Ауфвидерхёрен! — Чего? —не понял отец. — Я говорю, позвоню вечером. Дядю Панкрата и Ванюшку они увезли с собой. Иван Титаныч потрогал телефон и звонить не решился. Оно и ни к чему: Маняша и без телефона всегда домой добиралась. «Хорошо, что дом снесли,—подумал он покорно,—Трем семьям было там тесно, а теперь у всех по квартире. Жаль, что далеко». Иван Титаныч побрел в большую комнату. «Тахта молодежная, нашей фабрики, подушки поролоновые. Стало быть, мы с Маняшей —молодежь, и жить нам, молодым, лучше всего врозь. Спасибо, детки. Только чую, что ночевать мне в этой квартире одному, а бабка есть бабка —она будет по очереди жить с внучатами. На этот случай они мне и телевизор с большим экраном поставили. Сов­ сем ненужный человек: ешь и сиди у телевизора. Потом и сам есть пере­ стану, а буду в розетку включаться. Пока не перегорю...» Тут Иван Ти­ таныч почувствовал, что, несмотря на долгую дорогу и бессонную ночь, есть и спать ему совсем не хочется. «Нет же, не сдамся!» —подумал он и побрел на кухню. Проходя мимо открытой двери своего кабинета, он не повернул головы. «Этот кабинет —как музей: трогать ничего нельзя». Иван Титаныч добрел до кухни. Пеналы и шкафчики, вытяжной шкаф над газовой плитой, а также облицовка раковины и абажур — все было сделано из красивого голубоватого пластика с белыми цветоч­ ками, а ручки —из профилированного алюминия. В холодильнике бы­ ло все, что нужно. Он открыл газовый кран —зашипело. Но ничего ра­ зогревать не стал. Захотелось надышаться этого газа и уснуть навеки и чтобы во сне пахло березовыми дровами и детскими пеленками. Ти­ таныч закрыл газ и поежился. «Что так холодно? От каменных стен, что ли? Или потому что ти­ хо? А может, от чистоты?» Ивану Титанычу было одиноко и холодно. Единственной теплой вещью в кДартире оказался его верстак. «Вот только содрать с него полировку. Тогда на нем даже работать можно»,— подумал Иван Титаныч и поспешил в кабинет. На стене в кабинете все играл репродуктор. Только музыка теперь была до слез печальная. Много девушек хором жаловались на свою до­ лю. Слова доходили с трудом, только одно и разобрал, что они, горе­ мычные, зря родились на белый свет. «Надо же, какая похоронная песня,— пожалел себя Иван Тита­ ныч.—Но не сдамся!»