Сибирские огни, 1980, № 1

САМОТЛОР 4 Неслышно и неприметно подкрался август. Вызолотил березняки, запалил осинники, примял, обесцветил травы, погасил и осыпал щветы, завалил лесные мшаники отгоревшей, отзвеневшей медью мертвой лист­ вы. И'не успели нижневартовцы свыкнуться с мыслью, что короткое се­ верное лето — позади, ‘как начались дожди, затяжные и нудные, с ве­ терком, который день ото дня становился все холодней и жестче. Иногда ветры с Ледовитого настолько выстуживали воздух, что казалось, скру­ ченные в спирали тонюсенькие ниточки дождя вот-вот заледенеют, наль­ ются белизной и повалит снег. Это был бы лучший и самый желанный исход ненастья: за снегом притащится мороз, скует бесчисленные речки, речонки, старицы и протоки, надежно прикроет неприступные топи, и станут Самотлорские болота доступны и проходимы для тракторов и вездеходов, и можно будет тащить буровые — куда хочется, рыть тран­ шеи для трубопроводов — где вздумается, торить новые дороги, словом, можно будет работать во всю мочь-—и людям, и технике. Но зима лишь грозилась, припугивала, а не спешила, зато дожди не( унимались. Доро­ ги стали непроходимыми, могучие стосильные гусеничные тягачи еле- еле тащились по брюхо в торфяном месиве. Автобусы, ЗИЛы, ЗИСы и другая подобная колесная техника не отваживалась даже выходить в путь. Лишь всесильные «Ураганы» да могучие «Уралы» пытались кое-где пробраться, и то, как правило, безуспешно. А по Оби днем и ночью шли и шли к Нижневартовску баржи, доверху груженные картошкой и ово* щами, соляркой, трубами, кирпичом, машинами и еще бог знает чем. Бесчисленные поставщики спешили забросить нефтяному Самотлору все необходимое на долгую, суровую северную зиму. Не было причалов, портового хозяйства и техники. Баржр разгружа­ ли всем миром, круглые сутки, под дождем. Любую прибрежную проплешинку тут же приспосабливали под временный склад: скидают в кучу ящики, мешки, бочки, накроют бре­ зентом — и готово. Металл, бетон, трубы и строительные материалы были разбросаны не только що всему берегу, но и вдоль дорог, возле строительных пло­ щадок и прямо посреди, строящегося города на любом порожнем пя­ тачке. Особенно трудно было с овощами. Негде сушить., Мало хранилищ. А распродать нельзя: у нижневартовцев ни сараев, ни погребов. В те ненастные августовские дни шестьдесят девятого грузчиками были все: и бурильщики, и дизелисты, и каменщики, и счетные работ­ ники, и продавцы. Наломав спину за двенадцать часов на разгрузке, промокнув до костей, заляпанные грязью, люди разбредались по бара­ кам и балкам, где не было ни душевых, ни сушилок, и надо было при­ думывать что-то, чтобы хоть чуть пообчиститься, отмыться, согреться и передохнуть. Лучшим выходом в подобной обстановке многие почита­ ли стакан спирту и дюжину стаканов крепкого горячего чая. Единственная столовая не в состоянии была накормить многоты­ сячное холостяцкое воинство. Очередь жаждущих хватить чегощибудь горяченького опоясывала времянку, в которой размещался нижневар­ товский общепит. В единственном продовольственном магазине, кроме рыбных и овощных консервов, печенья, сгущенки и сухофруктов, ничего не было. Не хватало рефрижераторов и холодильников для летнего за­ воза и хранения мяса и рыбы, а зимний завоз продуктов еще не на­ чинался. Первая осень Самотлора для многих оказалась пробным камнем духовных и физических сил. На перегрузку и перенапряжение проверя­ лось все: люди, машины, организация труда, рабочая дисциплина, со-