Сибирские огни № 10 - 1979

оставался, и не в м о д н о м пальто, а в т е л о гр е й к е с за суч е н н ы м и р ука в а м и . Х очу, В ол о­ дя, чтобы Уы бы л настоящ им и н ж е н е р о м и х л е б о р о б о м ! К о н е ч н о , те п е р ь не то в р е м я , чтобы д о хо д и ть д о в се го с а м о у ч ко й . Н и ка ко й ж и з ­ ни не хватит. В ко л х о зе 113 тр а кто р о в р а зны х м а р о к, 46 ко м б а й н о в то ж е р азны х, 64 авто- 'м а ш и н ы , тьм а в с я ко го п р и ц е п н о го и н а ве сн ого инвентаря, в с е в о зм о ж н ы е м еха н и зм ы на ж и в о тн о в о д ч е с ки х ф ерм ах, котельная, ко м б и к о р м о в ы й завод , м асл о б ой ка ... А с ко л ь ­ к о э л е ктр о м о то р о в — и не сосчитать. Ч еты ре м ил л иона килов атт-часов эн е р ги и в го д п о тр е б л я ю т. М е ж д у п р о ч и м , в ы с о ко в о л ь тн у ю л и н и ю к о л х о з по стр о и л за свой счет ещ е в 1956 го д у. Тогда б о л ьш е д ум а л и о б о свещ е н и и , а о н о о б е р н у л о с ь сп л ош н о й эл е ктр и ф и ка ц и е й п р о и зв о д ств а . Что там и н ж е н е р ы , д а ж е р я д о в о го м еха н и за то р а те пе р ь учат 2— 3 год а по спе­ ц иальности. Э то после 8— 10 лет уче бы в ш ко л е ! Гун дарев п р и н а д л е ж и т к числу тех, к о г о в тр и д ц аты е го д ы назы вали с а м о р о д ка ­ м и. С лово это ны не вы хо д и т из уп о тр е б л е н и я . М е ж д у тем на п р о тя ж е н и и м н о ги х д е ­ сятилетий и м е н н о они, б е зв естны е ум е л ь ц ы из народа, н е за м е тн о двигали в п е р е д т я ж к у ю п р а кт и ку зе м л ед е л и я в С иб ири. «В ни зш ей с р е д е на р о д а ,— писал Н. М . Я д р и н ц е в,— ...инстинкт лю б о зн ател ь но сти п р о яв л я ется м а с с о ю с а м о у ч е к и с а м о р о д ко в » . Талант этих л ю д е й м о г р а зв е р н уть ся во в сю ш и рь лиш ь после О ктя б р ь с к о й р е в о л ю ц и и . Гундарев л ю б и т те хн и ку д ей ственн ой , тр е б о ва те л ьн о й , х о зя й с ко й л ю б о в ь ю , М н о ­ го лет назад написал он м и н и с тр у с е л ь с ко го хозяйства п исьм о, в к о т о р о м от им ени всех м еханизаторов, вы сказы вал п р о с ь б у л учш е позаб отить ся о б усл овиях тр уд а к о м ­ б а й н ер о в . И р азве не вправе он д ум ать, что е го сл о во с ы гр а л о с в о ю р о л ь , ко гд а на село п риш л и новы е ко м б а й н ы с у д о б н ы м и ка б и нам и . Ф е д о р М ихайл ович отд ает п о сл е д н и е р а с п о р я ж е н и я св о е м у м е х а н и зи р о в а н н о м у звен у, а сам идет в м а с т е р с ку ю , за р а н е е ра д уясь ее те п л у, запахам ж е л е за и м азута. Не стр а н н о ли, во вр е м е н а М ТС это п о м е щ е н и е ка за л о сь б олее п р о с то р н ы м , чем сейчас. А ведь зона о б с л у ж и в а н и я станции была ш и ре ны неш них владений «Б оль­ ш евика». Н о н е см о тр я на те сно ту Гундарев м о ж е т пр о й ти все цехи с завязанны м и глазам и, н и гд е не сп о ткн увш и сь, на пам ять перечисл и т о б о р у д о в а н и е л ю б о го участка. В т о ка р н о м приб ави л ось станков, есть и ф р е зе р н ы й , и ш лиф овальны й, и д о л б е ж ­ ный. Р ем онт ги д р а в л и ки — это в о о бщ е новы й цех, он стал н е о б х о д и м с по явл е н и е м со в р е м е н н ы х ко м б а й н о в , навесны х ги д р а в л и ч е с ки х систем тр а кто р о в . Или вот м е д н и ц ­ кая. О т с а м о го названия веет се д о й эп о хо й р ем есл енни честв а. З десь паяю т п р о х у д и в ­ ш иеся ра д и аторы , д р у ги е детали из цветны х м еталлов. Все, ка к п р е ж д е . Т олько з н а ю ­ щ ий ч е л о в е к отм етит ср а зу, что р а д и а то р ы и зр я д н о п о тя ж е л е л и за п о сл е д н и е год ы , п о с ко л ь ку н е п р е р ы в н о растет м ощ н о с ть м о т о р о в , установл енны х на тр а кто р а х и к о м ­ байнах. И н е х о р о ш о становится п р и м ы сл и, что эта кую м ахи н у п р и д ется ворочать в р у ч ­ ную , ка к встарь. Н о нет, не пр и д ется. В цехе установлена эл ектротал ь, р а зн ы е п о д ъ е м н и ки и м е ­ ю тся во всех д р у ги х цехах, гд е это тр е б уе тся по те хн о л о ги и р е м о н та. Не бы ло ра н ьш е в МТС и та ки х бы товы х уд об ств, ка ки е и м ею тся в ко л х о зн о й м а­ с т е р с к о й — ш каф чи ки для с п е ц о д е ж д ы , д уш евая, теплы й туалет... Гундарев то л кн у л д в е р ь в к о н т о р к у за в е д у ю щ е го . Там н и ко го не бы ло, кр о м е с и д е вш е го на с ка м е й ке у о кн а А л е кс е я Т оропчина. Тот улы б нулся навстречу Ф е д о р у М и ха й л о ви чу, п о ясни л : «Х озяин» с е го д н я сам за р у л е м «л етучки» поехал в б р и га д у, так что ш о ф е р у м о ж н о н е м н о го п е р ед о хн уть . Т ор о п ч и н — из тех, эм тээсо в ски х. У Гундарева с ним отн ош е н и я о со бы е . А л е кс е й п риш ел в м а с т е р с ку ю в августе 1942 год а, ко гд а е м у испо л ни л о сь 13 лет, п о п р о си л л ю б у ю работу. А что он умел? О б этом и спраш ивать не стоило. Н о надо бы ло в н и к­ нуть в обстоятельства ж и зн и п о д р о с тка , а они о ка за л и сь д р а м а ти ч е с ки м и . Т яж е л о б о ­ лела м ать, надо б ы гю ко р м и ть ее и себя. Ф е д о р М ихайл ович взял А л е кс е я в м а сте р ­ с к у ю у ч е н и ко м га зо с в а рщ й ка и м е д н и ка . Ч е р е з п о л го д а см ы ш л ены й пацан у ж е работал в цехе са м о сто яте л ьн о. П олучил и па е к: пятьсот гр а м м о в хлеба на себя и д в е