Сибирские огни № 08 - 1979

— Может, и для меня выкроится чашечка? — Он подошел ко мне, крепко сжал плечи,— Да, приятель, оказывается, старая дружба хуже крепкого вина. Вот ударило в голову — и не могу сосредоточиться, хоть убей! — Продолжая одной рукой придер­ живать меня за плечо, он другой подтянул стул, уселся рядом.— А, пусть! Имеет ведь человек право хоть раз в жизни стащить с себя броню незавершенных дел!.. И зна­ ешь, что именно мне вспомнилось, дружище, когда я насиловал свой мозг за столом?.. Как мы с тобой ночь напролет смотрели кино. Помнишь! Кажется, в сорок девятом?» И стал, хохоча, хлопая ладонью по колену, увлеченно рассказывать Эллен, как ребята в Союзе молодежи разнюхали, что в венскую контору «Совэкспортфильма» поступило по одной служебной копии «Путевки в жизнь», «Чапаева», «Веселых ребят», и им всем до смерти захотелось посмотреть эти всемирно известные советские кино­ ленты. Сунулись сюда, сунулись туда — ничего не вышло. И тогда Вальтер пришел за содействием ко мне: — Арвид, сотвори чудо! В то время мы уже были с ним близко знакомы. Я работал в газете Советской Армии для населения Австрии, с нами сотрудничало немало прогрессивно настроен­ ных австрийцев. В их числе и Вальтер Редлих, молодой ироничный тиролец, участник антигитлеровского подполья Ь годы недавно отгремевшей войны. Читателям нрави­ лись его лаконичные, без лишней воды, обзоры книжных новинок, очень точные и категоричные в своих оценках рецензии на кинофильмы и спектакли, тоже сжатые, немногословные. На свою историографию Вальтер переключился позднее. С помощью своих друзей из советской части Контрольной комиссии по Австрии я и впрямь сотворил это маленькое чудо, вырвал для Вальтера и его ребят специаль­ ный киносеанс — глубокой ночью. — Господи! А как эти коровы принялись слизывать с праздничных столов торты! А у нас у всех урчит в животе — кусочек торта был тогда пределом мечтаний... Че­ тыре часа утра! Пять! А мы все смотрим и смотрим! Чапаев мчится на коне! Белое офицерье идет в психическую атаку! И не можем мы никак оторваться! И вот уже совсем светло, а остается еще один фильм. И Арвид спрашивает, вежливо так, интел­ лигентно: «Не хватит ли, не устали?».— помнишь? И.наш звериный вопль в ответ: «Нет1 Нет! Еще давай! Еще!» Вот когда он снова стал прежним! Озорной прищур, ощущение сжатой пружи­ ны за неторопливостью речи, за внешней скупостью движений. Да, это был тот са­ мый, прежний Вальтер!.. Но без пяти минут девять он вдруг встал. Эллен тоже. Оба они попрощались со мной и ушли в свою спальню, А я долго ошарашенно бродил по еще залитым солнцем, но почему-то пустын­ ным улицам Вены. Лишь позднее сообразил, что так рано укладывается здесь спать не одна только семья Редлихов. Вернулся домой, почитал, по своему обыкновению, до двенадцати. Потом воро­ чался без сна на жестком диване в гостиной. Разбудил меня Вальтер. Мне показалось — среди ночи. — С добрым утром! Хорошо спалось? — Как?! Уже утро? — Сейчас ровно четыре .тридцать. Эллен приглашает на завтрак... Поторопись, пожалуйста, Арвид. В четыре сорок пять я должен выйти из дому... В молодости, когда мы сдружились, Вальтер не был таким. То есть и тогда уже он умел укрощать свою клокочущую1энергию и без малейших издержек направлять всю ее только на четко заданные цели, как, скажем, пускают по заготовленному рус­ лу поток кипящего металла из домны. Но теперь, спустя много лет, наряду с преж­ ней точностью и организованностью, качествами, которым я, признаться, даже зави­ довал, в нем появилось еще и 1<то-то от робота. Весь свой день, не день даже, а целиком сутки,— Вальтер строил строго по графику. Как будто стоит ему только пе­ редержать где-либо минутку — и лопнет пружина, остановится раз и навсегда заве­ денный механизм. Нет, он и шутил, и веселился, и подолгу, барахтался после ,работы в теплой воде в рукаве Дуная, где они с Эллен арендовали на все лето пляжную кабину. Но его