Сибирские огни № 08 - 1979

Анатолий Кобенков СТИХИ ПРОВИНЦИАЛА Своим друзьям с иронией печальной за ужином я описал, как мог, . быт городка, весьма провинциальный, с его тоской, распутицей дорог, растрепанными соснами и снегом, и нецензурным словом на скамье в полуозябшем скверике, а следом я рассказал с улыбкой о семье, где угощали весело и жарко, где мало есть и мало пить — нельзя, где грустного писателя Ремарка считают дамой... Добрые друзья оплакали меня и очень быстро — не выпал снег, не умерла трава — вручили мне столичную прописку, и я сказал: «Подружимся, Москва». Былым воспоминанием согреюсь, свои обиды на год отложив... Любимый мною Александр Сергеич в столицах не советовал мне жить, и ты, Москва, лови меня на слове — все, что любил, и все, чем дорожил,— не ты, Москва, а городок сосновый со мною бескорыстно разделил. Здесь все мое: листок, прилипший к ставне, ночного крана тонкая игла... Мне полюбился быт провинциальный с оглядкой на столичные дела. Люблю провинциальное семейство, где шум и смех, и слезы, и грызня, где — хочешь — плачь, а если хочешь — смейся, где мало есть и мало пить — нельзя,